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Ф Інтэрнэт-версія 


: Катипікаіў.ога 2010 


Беларуская газэта Мв 1992 
пасак рана ыа аа аа агат аа 


СЯЛЯНСКІ РОЗУМ Постмужык 

намэнклятуршчык са сваім рацыяналізмам 
займае не сваё месца сядзіць на 
крэсьле кіраўніка, а не стаіць за варшта- 
там выканаўцы. Стар. 2 


ІРЛЯНДЫІЯ праз год існаваньня адноўленае НН магнэтызм газэты пашырыўся 
да непрадбачаных памераў. Тэма гэтага нумару -- ірляндшчына, «так падобная да 
беларушчыны». Аўтары нашага тэматычнага развароту -- дасьледчыкі з Брытаніі Мэва 
Марон і Крыс Лонг, якія жывуць на адной вуліцы, а таксама, як і ў кожным нумары 
НН -- Хорхэ Луіс Борхзс. Стар. 


10. 


ФІЗЫКА ЦЕЛА і мэтафізыка слова. 


Думкі пра эстэтыку каханьня, выказаныя 


для Нашай Нівы некаторымі менскімі 
мастакамі, гісторыкамі, літаратарамі, па- 
літыкамі. тар. 12. 








НА МОГІЛКАХ 


А.М. 





к ж ж 


Блізка суніцы 
ля губ залацяцца. 
Прагну я сьпелыя ягады 
пакаштаваць. 
Ды не магу зварухнуць 
нават пальцам: 
Столькі зямлі нагарнулі -- 
ня ўстаць! 


ж ў ж 


О, закаханыя, 
не абмінайце грудок: 
Ляжце між красак 
на чысты і мяккі пясок 
І абдымецеся... 
Холадна ў цеснай труне - 
Целаў сваіх цеплынёю 
сагрэйце мяне. 


ж ж ж 


Нудзіўся колісь людзьмі 
і ўцякаў да прыроды. 
І вось, як бачыш, 
уцёк да яе назаўсёды: 
Праз мае рэбры - 
трава прарасла, 
Праз мае вочы - 
вада працякла, 
Праз мае вушы - 
зьмяя прапаўзла. 


я ж 
За мляўкі пёх 
той цёмнай мяты, 
Што зелянела каля прызбы, 
Я камяні ўсю вечнасьць 
грыз бы 
І тоўшчу гліны гроб зацята. 








Рукапіс гэтага апавяданьня 
адшукаўся ў архіве Рэдакцыі НН, 
куды ён трапіў з архіву 
літаб'яднаньня «Тутэйшыя». 
Напэўна аўтар меркаваў " 
надрукаваць гэты твор у другім 
выпуску альманаху «Тутэйшыя». 
Але другі выпуск так і ня склаўся, 
і апавяданьне, на якім аўтар 

не пакінуў свайго прозьвішча, 

з тэчкі ў тэчку 

прывандравала ў НН... 


Экспэдыцыя 


посту. За тры гады жыцьця тут ён 
прызвычаіўся піць. Але, разважаў я, 
-- даволі прыемны чалавек. Разўм- 
ны. І «я скажаш, што вайсковец. 
Добра, што мнс сустрэўся менавіта 
ён, а не які-небудзь іншы капітан, 
дубовы служака. 


Экспэдыцыя Экспэдыцыя 
гэта добра, -- сказаў капітан Чарскі, 
-- Тэта цікава й карысна. А я вось 
вымушаны займацца іншым... 





-- Ну, навошта вы так пэсы- 
містычна... -- сказаў я. -- Таксама 
патрэбная справа. Каб не было тут 
вашага посту, я б ня змог паехаць 


у гэтую экспэдыцыю. 





Пост уяўляў сабою цагляны двух- 
павярховы будынак. Мне адвялі 
нсвялікі, але ўтульны пакойчык на 
-- Чаму? першым паверсе. 
-- Ну, як чаму! Небясьпечна. Ту- я ж ж 
быльцы, дзікуны. У пакой пагрукалі. 
-- Няўжо вы думаеце, што Я ВАС С. Адчынена, заходзьце. 
змагу ўратаваць ад тубыльцаў? 


Зайшла Марыля, маладая прыгожая 


Капітан наліў у шклянку гарэлкі Й кабста. Яна прыбірала на посьце, 
выпіў нагбом. гатавала ссьці. Наагул, акрамя 
мяне, тут жылі пяць чалавек 


-- Зрэшты... калі спатрэбіцца якая капітан Чарскі, Марыля й тры 






дапамога, зьвяртайцеся да мяне. / вайскоўцы, Гэтыя вайскоўцы штодня 

вам спакайней будзе, і мне весялей, алі на варту, нешта ахоў- 

-- Чарскі ўсьміхнуўся. - Жыцьцё валі Я іх бачыў рэдка. Яны мне 

тут аднастайнае. Нудота заела... здаваліся аднолькавымі -- усе вы- 
сокія, усе ў форме. 

зж ж 

Капітан Чарскі быў начальнікам Марыля -- хударлявая высокая 


Апавяданьне 


бляндынка. Яна адразу мне спада- 
балася. Але я падазраваў, што ў яс 
нешта ёсьць з Чарскім. Некаторыя 
дробныя назіраньні давалі мне пад- 
ставу так думаць. 


Марыля прысела на край ложка, 


-- Сёньня абед будзе рансй, а 
другой гадзіне. Капітан ідзе на 
праверку ў лес, - сказала яна. - 


У нас так заўсёды. Чацьвер -- дзень 
праверкі, і абед а другой. 


-- Дзякуй, што папярэдзілі, Мары- 
ля, -- адказаў я і ўсьміхнуўся. Усё 
Ж яна мне вельмі падабалася. 


Некалькі хвілін мы сядзелі моўчкі. 


--. Вам, напэўна, цесна ў гэтым 
пакоі пасьля гарадзкой кватэры? -- 


запыталася Марыля. 


-- Ведаеце, -- азваўся я, даводзілася 
жыць і не ў такіх умовах. 
Праца такая.: 


--. Усё роўна, -- Марыля прыплюш- 
чыла вочы, - У горадзе ня тое, што тут... 


Працяг на старонцы 4. 
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Дзёньнік прыватнага чалавека 


”» т? ё 


У нейкай рэліктавай сытуацыі апынуўся 
пісьменьнік Ніл Гілевіч. Дачакаўшыся, пакуль 
страціць усялякі сэнс званьне народнага паэта 
Беларусі, пакуль зьнікне сам ідэалягічны 
інстытут, які гэтае званьне надаваў і забясь- 
печваў яму ганаровасьць, Н.Гілевіч атрымаў- 
такі (на Віленшчыне сказалі б дастаў, як 
дастаюць тут аклад або прэмію) народнага, 
але... дзеля таго толькі, каб разгарнуць 
кампанію супраць самога гэтага званьня. 
Сюжэт, бадай, для Антона Чэхава. І герой 
таксама. Парадоксы службізму, псыхалёгія 
чынавенства, субардынацыйныя страсьці... 
Калі усё гэта не спазьнілася на цэлае 
стагодзьдзе, уклад у літаратуру мог бы 
атрымацца значны. 


“й 6 


Сьмерць нацыяналіста -- ці не апошняе 
істотнае слова ў беларускай прозг. Так 
называецца новая кніжка Анатоля Кудраўца, 
якога нехта некалі недзе мімаходзь назваў 
беларускім Марыякам. Марыяк адразу асацы- 
юецца для мяне з адным сваім шасьціпалым 
героем. Выходзіць, гэткі ёсьць наш час - 
час Кудраўца, час Марыяка, час шасьціпалых 
пэрсанажаў літаратуры, палітыкі, навукі... 


“й й 


Я ніколі ня быў аматарам папсы (раней гэта 
называлі словам дыско), але, чуючы па 
беларускім радыё ўсіх гэтых маскоўскіх жз- 
няў, дзімаў і машаў, я міжволі прасякаюся 
азуменьнем да якога-небудзь Ванілы Айса. 
ак гідкія падробкі ўзвышаюць хай сабе й 
танны арыгінал... Гнюсявая расейская папса 
-- вось ува што эвалюцыянавалі на бе- 
ларускім радыё бясконцыя нафталінавыя 


кальных інструмэнтаў». Беларускае радыё - 
вось дзе сьпеўныя рэвалюцыі Балтыі дагэтуль 


ператвараюцца ў гукавы фон ванадэі, 
дзе музыка патыхае потам тоўстых цётак, 
якія яе круцяць! 

“еа 

З публікацыяй у мінулым нумары Й 


палемічнага дыптыху Чаму Летува, а не 
Літва? сумлевы наконт гэтага не разьвсяліся, 
і спрэчнае пытаньне застаецца спрэчным 
Адным Летува проста «рэжа слых», другія 
за Летуву, але супраць летувісаў, бо такі 
наватвор не адпавядае нормам летувіскае 
мовы, трэція бачаць у гэтым слове выразны 
палітычны кантэкст, пры чым адныя зь іх 
бачаць кантэкст пралетувіскі, другія ан- 
тылетувіскі... Словам, пытаньне застаецца. З 
пункту гледжаньня жывое мовы, яно выра 
шыцца незалежна ад нашых палёмікаў, 
аргумантаў і жаданьняў. Мова альбо прыме 
наватвор, альбо ня прыме. Трэба п. ць 
некалькі гадоў і пераканацца, што Летува 
-.. па-ранейшаму «рэжа слых» альбо ужо 
ня «рэжа». Што да нормаў летувіскае мовы, 
дык у рускамоўным летувіскім друку колькі 
заўгодна можна сустрэць Костасаў Калі 
наўскасаў ды іншых неадпаведнасьцяў, якія 
зноў наводзяць на думку, што напісаньне ў 
адной мове ня мусіць адпавядаць правілам 
мовы іншай. Што да палітычных кантэкстаў, 
дык мы ня творым ніякае ідзалёгіі, каб такія 
кантэксты мелі хоць нейкую вагу. Цікавы гут 
для НН кантэкст -- культурны. Літва, 
літовец-ліцьвін, літоўскі ўяўляюцца паняць 








нацыянальнасы Ў можа быць і летувісам, і 
палякам, і жыдо “, і татарынам, і ( ларусам 
Летува, летуві, летувіскі тэрміны, 
пазычаныя намі зь беларускага эмігранцк 





































асяродзьдзя абазначаюць моназінічн 
дзяржаву (паводле дзяржаўнае моны ды 
іншых нацыянальных прыярытэтаў), І калі 
Адам Міцкевіч піша //по, оўсугпа тоўа - 
у сьнядомасьці сучаснага чы а бываецца 
абсур; ія накладка, Тое ж адчунасш і 
калі Чэслаў Мілаш называе сябе ліцьвіном 
Словам, Летува гэта зусім ня тос, што 
Літва. Атаясаміць гэтыя тэрміны можна было 
б толькі пры адраджэньні ўласна Літвы, 
ліцьвіна, літоўскага этнакультурнага, полі- 
этнічнага рэгіёну, ліцьвінстна 

жж ж 

Я падумаў: Досыць палітыкі! І ў гэты 
момант адчуў, што такая ж думка навед ала 
С.Шушкеві В.Кебіча і ўвесь ВС РБ, усіх 
бэм аўцаў ды іншых дэмакратаў. Хіба што 
З.Пазыіка прамінула (хоць ён і паўгарае ў 
кожнай гутарцы нешта накшталт я не 
палітык...)У. Адчуў я тое і зноў стаў думаць 
пра палітыку, Папу лад, пра прэзыдэнцтва, 
супраць якога нешта ўсе так дружна вы- 
ступілі. Сёньняшняя Беларусь яшчэ ня мае 
свае палітычнае дактрыны, якая б яднала 
усіх, хта за незалежнасьць як эа ёсьць, 





скажам, у Летуне). Аб'ектыўна йдзе працэс 
адрыву «рэспублікаў» ад Расеі, якая похапкам 
шукае мацунку, каб гэты працэс спыніць. І 
вось у справе адрыву этапамі сталіся дэк. ё 
рацыі пра дзяржаўную мову й су 
сьцягі ды гербы, нарэшце -- усе 
прэзы ў. Для нясьпелае паліты" 



















Ад Рэдакцыі 














на заўтра, Важна адарвацца, Пакідаць жа 
незавершаную палітычную структуру пры 
нязгодным у сабе парляманьце -- пебясьпеч- 
на. Туг сам этай прэзыдэнцтва пашмат больш 
істотны за тое, хто б тым прэзыдэнтам стаў 
я ж ж 

Хто чытае ЛіМ, той заўважыў артыкулы 
Юрася юскі, Неўзабаве ў Залоскі выйдзе 
кніга... Гэтыя артыкулы й кніга -- найбольш 





прыкметны пакуль знак паш: 
эўрыст за кола 
ны масток Лыча да 
кова да Лыча, ад таго, 
зыцыі -- да таго, што аца 





рэньня нацыя- 

нефармалаў, 
Бабкова і ад 
што выйшла з 
ад афіцыёзу 

























й наадварот. Але пры гэткай істотнай функ- 
цыі Залоска страчвае як аўтар, задаючы 
паміж іым пэўную непрадуктыўнасьць 
шым людзям пашырэньня. Ен усё яшчэ 


кажа пра задачы адраджэньня, рэфлексуючы 
з доляй крытычнасьці над адраджэнскай 
дыдактыкай, ён нібы апасасцца адкінуць усю 
гэтую аргтэматыку і апраўданьне таго, што 
піша ўсё ж «замётки постороннего». Ён усё 

















яшчэ прадумвае «наша» адраджэнскае мысь- 
леньне ия творыць сваё асабістае адрад- 
ж . Бадай з-за гэтага кніга абяцае быць 





ай, хоць і цікавай 








ж ж ж 

Цікава, куды падзяваліся ўсе тыя стукачы, 
што так густа атачалі Майстроўню, Талаку, 
Тутэйшых? За часы свайго стукацтва яны 
вымушаныя былі так а беларуш- 





эмах, што 
цяпер ім нічога не застаецца, як падключыц- 
ца да нацыянальнага адраджэньня, паколькі 
тут спэцыялістаў бракуе, а самі яны нічога 








п'есы ў выкананьні «аркестра злектрамузы- [ цямі наднацыянальнымі. Бо ліцьвін паводле ] русі кожны і этап -- капітальны задзел іншага рабіць не навучыліся. 
Алесь Чобат 

Век дваццаты скора, дзьдзя патрабавалі адукаваных хадраў.] па сваёй праграме ды ў сваіх мэтах 

як Хрыстус радзіўся - [ Першапачаткова такую неабходнасьць за- ] «слияния языков и образовання качсст- 


а й за гэту пору 
мужык не Зьмяніўся! 


Цётка 
Беларусы -- нацыя маладая. Элі- 
тарны слой народу -- палітыкі, 


навукоўцы, дзеячы культуры, ура- 


“доўцы, прамыславікі -- ёсьць у 
пераважнай большасьці інтэліген- 


цыяй першага альбо «палутарнага» 
пакаленьня. На беларускую палі- 
тыку гэты фактар уплывае ня менш 
важка, чым становішча ў эка- 
номіцы, узаемаадносіны з «матух- 
най-Расеяй» ды геапалітыка ўвогуле 
або сто разоў перамытая нізкая 
нацыянальная сьвядомасьць. 


І. 

Канчаткова ў цяперашніх межах Беларусь 
аформілася пасьля апошняй вайны. Зьме- 
ны ў папуляцыі ды складзе насельніцтва 
краіны адбываліся на працягу шырэйшага 
пэрыяду, прыблізна -- 1936-56 гг. За гэты 
час Беларусь панесла агульныя страты зд 
сталінскага тэрору, гітлераўскай акупацыі 
й грамадзянскай вайны на захадзе каля 
4,5 млн. чалавек. З тутэйшых народаў 
найбольш пацярпелі жыды, папуляцыя 
якіх зьменшылася ў 12-15 разоў, і палякі 
-- шаля 4-х разоў. Пераважна беларуская 
вёска найбольш пацярпела на ўсходзе, у 
месцах прыфрантавой савецкай партызанкі. 





Сярод сацыяльных групаў найбольш цяж- 
кія страты панесла й без таго нешматлікзя 
інтэлігенцыя, увогуле найболып аду! 
ная частка грамадзтва -- пачынаючы ад 
тых, хто скончыў сямігодку. А сярод 
інтэлігенцыі, у сваю чаргу, была амаль 
да канца зьнішчаная інтэлігенцыя нацыя- 
нальная: хто як «актывіст» ішоў у па 
занку -- гінуў ад немцаў, хто як настаўнік 
працаваў пры немцах -- зьнікаў у НКВД. 
Гэта ўсё разам, а таксама масавая дэ- 
мабілізацыя афіцэраў савецкай арміі ад 
1946 году пачынаючы, прывяло да поўнае 
перавагі расейцаў на Беларусі -- менавіта 
расейцы дамінавалі ў кампартыі, савецкіх 
ворганах ды кіраўніцтве гаспадаркай. 








Вясковая беларуская школа па інэрцыі 
працягвала йснаваць, але ніякага ўплыву 
на абрасейваньне краю мець не магла. 
Па-першае, вёска апынулася ў бесп 
партовым прыгоне, а селянін мог вырві: 
ца адтуль выключна праз... вярбоўку 
кудысьці ў Ленінград, на Ўрал ці ў Сібір. 
Па-другое, ня толькі вышэйшая ці спэцы- 
яльная, але ўвогуле ўся адукацыя ў 
гарадох была ўжо расейская. 





Разбудова местаў у 1946-56 гадох і «Эпоха 
прамысловасьці» наступнага дваццаціго- 





басьпечваў «імпарт з Рассі», але ўжо пры 
Хрушчове заўважнымі робяцца й мясцо- 
выя навучальныя ўстановы. Расьсейваньне 
мястэчак і вёсак таксама зьмяняс 
сытуацыю: халі адразу пасьля вайны 
выяжджалі на будоўлю ў горад ці на 
рбоўку», дык пасьля 1953 году -- у 
значнай ступені -- па навуку. 





Акалічнасьці месца й часу дыктавалі свас 
ўмовы. У горад ужо ехалі ня так па 
навуку, як па дыплём -- па «леппас», 
лягчэйшае жыцьцё. Даволі пімат белару- 
саў падаліся ў вайсковыя вучэльні -- там 
было мала таго што бясплатна, але 
дзяржава апранала й карміла. Другія 
абралі «хуткааплачальныя» прафэсіі -- 
інжынэрка, агранамія, будаўніцтва й г.д. 
Навукі юрыдычныя, лякарскія, замежныя 
мовы, культура й мастацтва ня мелі 
прыярытэту, да таго ж там доўга лапалі 
за. «паходжаньне», а сваяком «рэпрэсава- 
нага» ці «Оказавшсгося на оккупирован- 
ной территории» тут быў ледзь ня кожны. 





Та! чынам, адукацыя прынесла народу 
не сваю нацыянальную інтэлігенцыю, але 
інтэлігенцыю савецкую й псраважна «гас- 
падарча-прыкладную». 


П. 

Трэба адзначыць, што ўвогуле патрыятыч- 
нае выхаваньне было спыненае разам з 
канцом нямецкае акупацыі ў 1944-м годзе, 
калі перастаў існаваць Саюз Беларускай 
Моладзі, куды гэтаксама, як у камсамол, 
запісвалі ўсіх пагалоўна. Апошнія пад- 
польныя групы СБМ пасьля вайны былі 
хутка выяўленыя службай бясьпекі СССР 
і адпраўленыя ў лягеры. 


Нацыянальныя ўстановы. часоў вайны не 
пакінулі па сабе найлептай памяці. Ста- 
рэйшыя людзі лічылі за лепшае маўчаць, 
ый наўрад ці ў іхняй сьвядомасьці 
ісларуская паліцыя ці Краёвая Абарона 
чымсьці розьніліся ад польскай АК альбо 
савецкай партызанкі: кожны прыйдзе, 
пісталет пад нос, кожнаму дай і выпіць, 
і закусіць... А падрослая моладзь была 
выхаваная пры іншым рэжымс, і каб 
адбіць усялякую ахвоту да нацыянальнае 
гісторыі й культуры, дастаткова было 
папулярна й каротка растлумачыць, што 
«нацыяналіст» і «фашыст» абое рабос. Да 
таго ж, пасьля 1956 году ў нейкім сэньсе 
жыцьцё палепшала, людзі будаваліся, 
пачалі нешта зарабляць, думаць пра 
мінулае не хацелася ўвогуле. 











Ліквідацыя нацыянальнай школы, нават 
сярэдняй і пачатковай, адбывалася ўжо на 
добра падрыхтаванай глебе. Людзі пры- 
малі гэта ў лепшым выпадку абыякава, а 
здаралася й так, што бацькі самі выходзілі 
з падобнай ініцыятыва Таму тэрмін 
«гвалтоўная русыфікацыя» патрабуе ўдак- 
ладненьня. Безумоўна, КПСС дзейнічала 





венно нового образования, имя которому 
советский народ» -- што пра гэта думас 
сам народ, нікога не цікавіла. Безумоўна 
й тос, што ўсялякае процідзеяньне, нават 
незадаволеньне, было б падаўленае жор 
стка й ратуча. Але праўда й тос, што 
такога процідзеяньня фактычна не было, 
асобныя лісты ў ЦК ці размовы шэптам 
па кутох пагоды нс рабілі. 








У канцы гэтага пэрыяду, прыблізна ад 
сярэдзіны 70-х, ня толькі ў райкамах 
КПСС, але й сярод «простага народу» 
замацавалася, што па-беларуску дазволена 
гаварыць вясковым бабам, пісьменьнікам, 
дыктарам радыё й песьнярам самадзей- 
насьці на сцэнс. 








Шш. 

Пасьлясталінская эпоха на Беларусі зьвя- 
заная зь імёнамі «гаспадароў рэспублікі» 
Кірылы Мазурава й Пятра Машэрава. У 
народзе, дарэчы, калі кіраваў Машэраў, 
казалі, што ён падманвае Брэжнева горш, 
чым Мазураў падманваў Хрушчова, ал 
калі Машэраў загінуў, дык народная 
думка гэтак жа ўсхваляла Машэрава перад 
ягонымі пасьлядоўнікамі... 








Гэтая эпоха цікавая тым, што менаніта 
тады пачаўся сучасны беларускі нацыя- 
налізм: упершыню пасьля 1937 году пас- 
тупова «тутэйшыя» адсунулі «маскалёў» зь 
першых пасадаў, з ЦК, з ураду, з 
аблвыканкамаў і абкамаў. Першы бела- 
рускі партыйны клан быў «партызанскі», 
потым яго зьмяніў «трактаразаводзкі». 
Вядома, чытач можа толькі пасьміхнуцца, 
бо ў гэтых беларусаў было столькі ж 
















беларускага, колькі кітайс традыцыяў 
ёсьць польскім фальклёры, але нам 
важна ўсьвядоміць іншае: нягледзячы на 


самую брутальную русыфікацыю, мена- 
віта пры панаваньні Мазурава-Машэрава 
беларусы замацаваліся ля рэальнае ўлады 
---у ЦК. Адгэтуль працавала тая партый- 
ная звычка працягваньня наверх «сваіх», 
і паступова ўвесь партыйна-дзяржаўны 
апарат (у тым жа МУС, КДБ і арміі) 
насычаўся «тутэйшымі». 











Няправільна ставіць гэта ў заслугу тс 
першым сакратаром ЦК, проста нады 
такі час, што Масква была змушаная 
прыстасоўвацца да новай сытуацыі, шу- 
каць сабе памагатых сярод абарыгенаў. 
Алс тут трэба адзначыць чыста беларускі 
парадокс: адначасова зьнішча ся школы 
й сама мова, але ў абмежаваных 
дозах, як дэкарацыя, захоўваліся фальк- 
лёрныя й акадэмічныя беларускія музыч- 
ныя калектывы, нё забараняліся сьвяты 3 
нацыянальнай афарбоўкай, утрымваліся 
ратары, якія пісалі па-беларуску. Сам 
Пётар Міронавіч любіў часам пасядзець 
на Нарачы, выпіць чарку зь якім-небудзь 
Пструсём Броўкам ды пабалакаць пра 
«маці родную, маці-краіну»... 























За 25 гадоў мазураўска-маштэраўскага кі- 
раваньня партыйны клан на Беларусі 
вызначыўся геаграфічна, а выкінуць яго 
можна было толькі мэтадамі 1937 году, 
якія ў КПСС ужо нс ўжываліся. 


ІУ. 

У гэтыя ж часы цікава рабілася і ў самім 
народзе. Памятаю, калі ў 70-я ў інсты- 
туцкім інтэрнаце зьвярнуўся да калегі: 
«Ты мяне шукаў, Віця?» -- і на які ж 
сьмех паднялі мяне ысутныя дзяўчаты, 
беларускі як на падбор! Так было паў- 
сюль. Але гэтак жа цікава, што калі раней 
зь беларускай савецкай літаратуры ў гару 
йшла выключна бэлетрыстыка, -- мястэчкі 
чыталі, скажам, Навуменку, Шамякіна, - 
дык інтэ нцыя позьнемашэраўскага ча- 
су чытала ўжо Караткевіча, Быкава... Пры 
гэтым таксама цікава, што простаму на- 
роду было ўсё роўна, якая мова, а вось 
у 70-я пагалоўна расейскамоўныя менчукі 
й паўменчукі так інтэлігентна казалі адзін 
адному: «А ты "Колосья..." в оригинале 
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СТРАТНАЯ ПРАКТЫКА 


Васіль Харэўскі 

кандыдат эканамічных навук 

Практыка капітальнага будаўніцтва 
павялічвае шкоду ад аварыі на 
Чарнобыльскай АЭС. 


Аналіз сацыяльна-дэмаграфічных 
працэсаў дазваляе прагназаваць рэз- 
кае зьніжэньне колькасьці 
насельніцтва ў забруджаных раёнах 
у выніку адтоку, дэфармацыі по- 
лаўзроставае структуры, росту 
сьмяротнасьці ды зьніжэньня нара- 
джальнасьці. 


Аднак складваецца паралаксальная 
сытуацыя -- дагэтуль у зээруджа- 
ных раёнах будуюць больш, чым у 
чыстых. І будаўніцтва тут лёпей 
забясьпечваецца матэрыяламі й 
фінансавымі рэсурсамі, сюды накі- 
роўваюцца кадры будаўнікоў, 
калі-нікалі ў добраахвотна-прыму- 
совым парадку. У выніку аб'ём 
будаўніча-мантажных работ за 
апошнія пяць гадоў найбольш вырас 
у забруджаных раёнах. Тады як у 
чыстых раёнах Гарадзенскай ды 
Віцебскай абласьцей гэты аб'ём 
альбо застаўся ранейшы, альбо 
нават зьменшыўся. Вось лічбы: 
жыльлёвы фонд гарадоў у забру- 
джаных раёнах за 1986-90 


гг. З, 


павялічыўся на 23,159;, а ў чыстых 
на 21,649,. Прырашчэньне 
жыльлёвага фонду за пяць гадоў у 
гарадох, дзе забруджаньне тэрыто- 
рыі складае 15 Ки/км? і больш, 


склала 25,1. Калі за 17 гадоў (да 
1980 г.) у Нароўлі карысная плошча 
жыльлёвага фонду ўзрастала ў ся- 

у год, дык 
складаў 


рэднім па 4,5 тыс. м 
пасьля аварыі прырост 





больш за дзесяць тысяч у год. Тое 
самае ў Лельчыцах, Брагіне, 
Ельску, Чэрыкаве. 


Праўда, некаторыя фізыкі сьцьвяр- 
джаюць, што тут такі ж натуральны 
фон, як у гарах Эўропы. Г.зн., 
паветра -- горнае... 


Згубіўшы надзею, карэнныя жыхары 
у тым ліку кваліфікаваныя кадры, 
пакідаюць бацькаўшчыну, а замест 
іх сюды прыяжджаюць уцекачы з 
Прыднястроўя ды іншых «гарачых 
кропак», якім дазваляюць сяліцца, 
карыстацца ільготамі й правамі, але, 
у вадрозьненьне ад карэнных, -- бяз 
права на адсяленьне... 


Хутка растуць гарады ў забруджа- 
ных раёнах, дзякуючы аварыі. 


Прырост жыльлёвага фонду тут за 
1986-90 гг. склаў амаль 4 млн. м 
агульнае плошчы. Калі б толькі 
палова гэтага жыльля была збуда- 
ваная ў чыстых раёнах, дык каля 
ста тысяч чалавек змаглі б жыць у 
нармальных умовах. 





читал? В переводе? О-о! Много потерял, 
надо было в оригинале...» 


Працаваў нейкі інстынкт. Замацаваўшыся 
ў жыцьці, пераехаўшы зь вёскі ў горад, 
душа нечага няясна тукала. Працаваў 
закон прыроды, закон адметнасьці, ада- 
собленасьці ад іншых, закой абароны 
ўласнага «я» ад іншых «я». А першыя 
прыкметы гніцьця рэжыму пасьля 1968-га 
й асабліва пасьля 1974-га прыйшліся 
якраз на пакаленьне, якое ня ведала ні 
сталіншчыны, ні калгаснае вёс На 
рубяжы 60-70-х стаўся фармаль 
камсамол, на рубяжы 70-80-х пачалася 
фронда, свавольства, адкрыты сьмех над 
«советской действительностью», самвыдаў... 






Тая фронда не была нацыянальная па 
духу й не магла быць, бо занадта шмат 
часу мінула ад фронды апопіняй, занадта 
капітальна выпалалі грады «спэцыялісты- 
чэкісты», занадта доўга вясковыя дзсці 
выбіваліся ў сталічнае й абласное началь- 
ства... Але тая паўсюді фронда была 
выразна антычыноўніцкая, а часам выраз- 
на антыкамуністычная, усё рабілася нібы- 
та сьмехам, жартам, прыдурам, але гэта 
просту форма самазахаваньня «на 
случай», Камунізм памёр раней, 
памёр Леанід ільліч Брэжнеў 













чым 
нават на Беларусі. Таксама добра памятаю 
размовы ў інжынэрскіх «курилках» пасьля 
1982 году: японцы тос, японцы гэта, а мы 


б маглі, а мы таксама, натымі 


парадкамі й г.д. 


У. 

Такім чынам, напярэдадні «исторического 
апрельского пленума» ў 1985 годзе нікому 
ў галаву не магло прыйсьці, чым скон- 
чацца сем гадоў «персстройки». Ужо 
пасьля «всего» гарбачоўскі прэм'ер Рыж- 
коў шчыра сказаў, што «мы недооценили 
национальный момент», 


а з 


Але калі ў Балтыі ці на Заходняй Украіне 
ўсе гэтыя гады йснавала выразнае нацы- 
янальнае падпольле, дык пра Беларусь 
такога ня скажаш нават пры самых вялікіх 
прыхаротваньнях. Не лічыць жа нацыя- 
нальнай апазыцыяй некалькі ацалелых у 
лягерох людзей, ад якіх нават інтэлігсн- 
цыя ў большасьці сваёй адварочвалася. 


Аднак пры ўсёй «забитости» Беларусь 
паказала, што сапраўды «Жыве!» -- як 
гэта здарылася? Што тут спрацавала? 
Адказаць на гэта няпроста... Такое ўра- 
жаньне, тто нават адраджэнскія колы 
заблытаў векапомны У.І.Ленін са сваім 
тлумачэньнем, што такос нацыя -- «мова, 
тэрыторыя, гаспадарчая супольнасьць» і 
г.д. Ня тос, каб ён зусім ня меў рацыі, 
але надзеі адных і роспач другіх, што 
беларусы больш ня ўзьнімуцца, бо згубілі 
мову, былі, мякка кажучы, перабольта- 
ныя. Аказалася, тто нацыя мас яшчэ 
нейкую няўлоўную адметнасьць, нейкі 
генэтычны код памяці. 











ХІ. 

Спрошчана гэты беларускі ген можна 
акрэсьліць як «мужыцкі рацыяналізм». 
Цяперашняя формула простага чалавска 
«ну что ж, будсм жить в Беларуси, раз 


уж так получинлось» ня ёсьць толькі 
выразам савецкага ідыятызму. Гэта хутчэй 
ідыятызм па форме -- па сутнасьці гэта 


рацыяналізм. Гэта значыць, што мужык 
ніколі й ні за акую Айчыну ня пойдзе 
паміраць з уласнай згоды, без дазволу й 
загаду. Але й ваяваць супраць такога 
загаду ён таксама ня пойдзе! Пытаньне, 
якое стаўляюць ам на Ўкраіне былыя 
«товарніци замполиты» ым афіцэрам, 
«будсте ли воевать с Россией?» абсалютна 
бязглуздае ва ўмовах мужыцкай і постму- 
жыцкай Беларусі. Беларус нікуды ня 
пойдзе ваяваць сам, але пойдзе ваяваць 
кругом, куды нашлюць. Беларус будзе 
бурчаць на нязвыклыя грошы, патарты, 
межы, парад: г.д., але ніколі ня пойдзе 
супраць іх, напрыклад, на палітычны 
страйк. Гэта тто 
«простай» часткі няцыі. Але й эліта нацыі 
шмат у чым падобная да «простага народу»! 









Ёсьць закон пакаленьняў. Калі чалавек 
як носёбіт пэўнай псыхалёгіі й 
зьмяняе спосаб побыту, ра: 
яго нашчадкаў адбываецца паводле на- 
ступнай схемы. У першым пакаленьні 
увесь патэнцыял ідзе на адаптацыю да 
новага асяродзьдзя, прыстасаваньне да 
яго, улажаньнс да чужой скуры, У другім 
пакаленьні выступае незадаволенасьць са- 
бой, адчуваньне несапраўднасьці, другас- 
штучнасьці свайго «я», нарэшце, 
м-чацьвертым акаленьні п 
ляюцца рысы пачынальніка, дзеда-пра- 
дзеда, але ў інтай форме, у другой эпосе. 








Неяк пасьля ГКЧП давялося ўлсзьці ў 
гарачую спрэчку за Беларусь, Пазьняка 
й «отделенне от России». На сьмсх мяне 


паднялі пасьля заявы, што Пазьняк 
далей увогуле ні пры чым, і што ўсё 
зробяць безь яго, -- чаму? -- таму што 
ў гэтым няма розьніцы паміж ім і 


Шушкевічам... Перасталі сьмяяцца й па- 
чалі злаваць пасьля «белавескае змовы» 
й «ціхага перавароту»: канец СССР афор- 
міўся юрыдычна. 





Парадокс, але ў нейкім с 
была падрыхтаваная менскім верасьнем 
1991-га, калі Шушкевіч перамог Ксбіча 
й стаў старшынём парляманту. Ня думаю, 
тай скрыпцы Кебіча дайтло 
сялянскі сын такіх 
рызыкоўных рашэньняў не прымае, рацы- 
яналізм мужыка адкідае літнюю рызыку, 
ад якой няма імгненнае выгады. Падабсн- 
ства ж Шуткевіча з Пазьняком (пры тым, 
што гэта вельмі розныя людзі) мне 
бачылася ў тым, што абодва інтэлігенты 
ў другім-трэцім пакаленьні, што звычка 
да рацыяналізму селяніна імі генэтычна 
страчаная, тто радыяналізм, лёгіку яны 
бачаць у інтым. 





се 








тычыцца так званай " 





«пушча» - 


Уп. 
Але ці такі дрэнны, ці заўсёды дрэнны 
сялянскі розум? 


Гэта залежыць ад сытуацыі. Парываючыся 
сьледам за тляхтай на ўсе паўстаньні ды 
сьледам за змагарамі на ўсе рэвалюцыі, 
гэты народ проста ня выжыў бы фізычна 

зьнікнуў. Нятчасьцем гэтага народу, 
адн. амаль заўжды было тое, што яго 
магнатэрыя, шляхта, местачковая інтэлі- 
генцыя таксама з тактычных мсркавань- 
няў, кіруючыся той самай рацыянальнай 
лёгікай, у першым жа пакаленьні прыста- 
соўвалася да іншай культуры, разьвівалася 
далей асобна ад сваіх каранёў. 

















Гэтая «традыцыя» перарывалася двойчы: 
у пэрыяд 1863-1918 пэрыяд 1945-91 
-- кожны раз на 
«спакою» пасьля а! 
дзейсныя пакаленьні! 





Вынікам першага 
«нашаніўская 
залежнасьці 
крызыс камунізму 
стройка», першыя нацыянальныя клюбы, 
БНФ, газэты, мітынгі, уплыў на парля- 
мант, абвяшчэньне Рэспублікі Беларусі... 
У тым і ў другім выпадку выратальным 
фактарам была наяўнасьць н. ай 
інтэлігенцыі другога пакаленьня -- лю- 
дзей з выразным нацыянальным самаак- 
рэсьленьнем, але зь іншым, не такім, як 
мужыцкі, рацыяналізмам. 


пэрыяду была БСГ, 
аньнс нс- 










У другім выпадку сытуацыя карэнна 
адрозьнівалася таксама тым, што ланцу- 
жок БНР-ССРБ-БССР-7-РБ на перадапо- 
шнім этапе меў зусім іншую сытуацыю, 
чым у 1918-м годзе. Беларуская «вяндэя» 
білася выключна за свае прывілеі, за 
самазахаваньне -- цалкам здэнацыяналі- 
заваная, яна адначасова стала толькі 
«амаль рассйскай», бо нічога іншага 
выпрацаваць нс магла, Гэтая «вандэя» 
ўвесь час разрывалася паміж «экстрэ- 
містамі» тут ! «перабудоўтчыкамі» ў 
Маскве -- сялянскі рацыяналізм падказ- 
ваў ёй «нс высоўвацца», чакаць разьвязкі. 
Вось чаму пасьля ГКЧП намэнклятура 
галасавала за сувэрэнітэт -- мужык і 
постмужык заўжды галасуе за перамож- 
цаў. Вось чаму сёньня на Беларусі пры 
ўсім бурчаньні на тое, што развалілі 
СССР, навязваюць «эту вот мову» й г.д., 
няма паважнай апазыцыі незалежнасьці 
краіны. Больш таго, аказалася, што на 
пэўных напрамках, напрыклад, у замеж- 
най палітыцы абодва бакі могуць знахо- 
дзіць агульную мову. 





Ненармальнасьць жа становітча на Бела- 
русі фактычна ў адным: постмужык-на- 
мэнклятуртчык са сваім рацыяна. мам 
займае не сваё месца -- ён сядзіць на 
крэсьле кіраўніка, значыць, творцы, фан- 
тазёра, але не стаіць за варштатам выка- 
наўцы, рамесьніка. А камэдыя гэтага 














альная намэнклятура за неадпаведныя 
ёй крэслы будзе трымацца да апошняга. 


УП. 

Другім клопатам постмужыцкай і постса- 
вецкай Беларусі Ёсьць тос, пгго значная 
частка яс інтэлігенцыі, аднак, сапраўды 
адчувае сябе ці то «русскими», ці то нават 
«неважно кем». Ці падымецца прэстыж 
беларускай мовы ад таго, што на мову 
ройдзе вышэй школа? Толькі адзін 
прыклад. Чэскае адраджэньне канца ХІХ 
ст. было нашмат больш магутнае, у 
Імпэрыі Габсбургаў чэхі мелі свае газэты, 
партыі, эканамічную эліту, мінімум свабо- 
даў; у чэскіх мітынгах за 10 гадоў 
ўдзельнічала нскалькі мільёнаў чалавек. 
У выніку гэтага руй, й спрыяльных 
зьнешніх умоваў у 191Я-м і паўстала 
незалежная Чэхаславаччына... А Праскі 
Унівэрсытэт ажно да 1938 г. працаваў на 
809 па-нямецку! Прафэсура так «прызвы- 
чаілася», ёй хоць кол на галаве чашы... 














Сялянскі розум гнуткі. Прафэсарскі -- 
далікатны. . 

«х. 

А далей... Далей будзе вельмі цікава. 
Беларусь -- унікальны край, і тут яшчэ 


зні разу не перамагала лёгіка цывіліза- 
ванага сьвету. 


НАША НІВА 


б РОР: Катипікаі.ога 2010 


УС ПАЎ 


Об Інтэрнэт-версія: Катипікаў.ога 2010 
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Нататкі з альбому 


Антон Сіюль 


“я й ж 


Беларускі краявід, у вадрозьненьне, ска- 
жам, ад афрыканскага, заўсёды застаецца 
неразгорнуты. Гэта від у прачыненыя 
дзьверы. Калі йдзет па лесе, бачыш 
толькі тыя дрэвы, што каля цябе, але ня 
бачыш лесу. Ягоны вобраз ствараецца ад 
дрэва да дрэва і -- лапік блакіту ўгары. 
Гэта адчуваньне лесу, а не яго бачаньне, 
не сузіраньне. Цяжка ўявіць сабе група- 
вую экскурсію ў беларускі лес. Каб 
пачуць птушак і ўбачыць зьвера -- трэба 
йсьці адному. Наты зьвяры ня ходзяць 
табунамі. Лось, мядзьведзь, рысь -- 
вялікія індывідуалісты. І пабачыш іх у 
прачыненыя дзьверы. Адзін. 








“я й й 


Але варта толькі спусьціцца па сьцяжыне 
да ракі 3 -- і статыка лясной ційы 
расступаецца. Тут ты можаш паказаць мне 
тое, што ўбачу й я. Несупынны бег, 
неўтаймоўны вір... Недзе паміж Заслаўем 
і Маладэчнам разьбягаюцца струмяні 
Сьвіслачы, Ушы й Бярэзіны, якія бягуць 
да Дняпра, Вяльлі й Нёмна. Ад Лысай 
гары. Тут можна дакрануцца да Балтыкі 
й Чарнамор'я. Стоячы ў Менску каля 
сьвіслацкага парапэту, міжволі падумаеш: 
твой недапалак адсюль прыб'е ў Дарданэлах... 


яж ж 
Пачуцьцё голаду ў Пецярбурзе сапраўды 
асаблівае. Ці ад асаблівасьцяў клімату, ці 
ад неадступнага адчуваньня нястачы ва 


ўсім. Сытасьць, зрэшты, заўсёды асацыя- 
валася ў Расеі з грахом. Паводле аднаго 
тутэйшага старасьвецкага соньніка, яла- 
вічына (у сьне, вядома, але дзе мяжа 
снам!..) -- да кепскіх навінаў. А навіны 
апош часам тут сапраўды кепскія. 
Сёлета сьмяраотнасьць у Расеі перавысіла 
нараджальнасьць (натуральна, гэта ня 
тычыцца расейскіх азіятаў). У Пецярбурзе 
сёньня больш за 2 млн. пэнсіянэраў 
(кожны трэці жыхар места), 35 тысяч 
удоў, а ашчэ -- хворыя, дэклясаваныя й 
«беспризорники». Апошніх сёньня ў Пе- 
цярбурзе ўжо дзясяткі тысяч Зрэшты, 
ёсьць і іншыя дэмаграфічныя нюансы, 
Тысячы мусульманаў з усіх неабдымных 
прастораў СНГ-Эўразіі знаходзяць сабе 
занятак у горадзе на Няве ва ўмовах новае 
Эканомікі. Што праўда, яны тут не чужыя, 
пра што сьведчыць форум «Возрождение 
ислама в Петербурге». Была на форуме й 
Г.Ст ва, дарадца Прэзыдэнта РФ, 
уйнейшая спэцыялістка 
ў гісторыі ісламскіх лучнасьцаў у СПб. 
Але ёй не далі гаварыць. Яе абвінавацілі 
ў праармянскай арыентацыі. Праўда, гэта 
не папсавала пецярбуржцам сьвяточнага 
настрою на Наўруз -- сьвята вясны й 
абнаўленьня... Сапраўднага голаду яшчэ 
не відаць. Штодня караблі з усяго сьвету 
прывозяць у «паўночную Пальміру» хар- 
чы. І штодня, горад выкідае 500 тыс. тон 
харчовых адыходаў... Адклаўшы тутэйшыя 
газэты, я далей гартаю старасьвецкі ра- 
сейскі соньнік. За вакном -- сонца 
хаваецца ў хрэстаматыйных абрысах 















Бюст разьбілі, а скульптар у Ізраіль не паехаў 


Лявон Луцкевіч 


Здарылася гэта напярэ- таму, 


што ён быў ня- быў вельмі 


прыгожы, і 


быў начальнік упраўленьня 


дадні 100-гадовага юбілею 
Янкі Купалы ў мястэчку 
Радашкавічы, што непада- 
лёку ад вёскі Вязынкі, дзе 
нарадзіўся славуты пясь- 
няр. Прыехаўшы ў Радаш- 
кавічы З ліпеня, каб 
назаўтра патрапіць на 
сьвяткаваньне юбілею, я 
быў моцна зьдзіўлены тым, 
што пастамэнт, на якім 
стаяў помнік Купалу, - 
пусты. Купала зьнік! Няў- 
жо, -- падумаў я тады, - 
здарылася тое, што некалі 
здарылася са статуяй Ка- 
мандора? Але ж цётка 
Ўладзя -- ня донна Анна, 
дый памерла яна ў 1960 
г. І адкуль бы ўзяўся тут 
дон Хуан, каб запрасіць 
паэта на сваю сустрэчу зь 
ягонай жонкай”... 


Паміж местачковымі 
людзьмі ўжо пайшла пага- 


правільны. Яго зьнішчылі ў 
рэчышчы барацьбы з сыя- 
нізмам І сусьветным Імпэ- 
рыялізмам. Аказваецца, 
аўтар скульптуры выехаў у 
Ізраіль. 


Прызнацца, я тады нават 
ня ведаў, хто быў аўтарам 
помніка. Дый самое тлума- 
чэньне мяне не перакана- 
ла. Падумаў, плятуць абы 
што... Але само зьніш- 
чэньне помніка, які згад- 
ваецца і ў БелСЭ, перад 
юбілеем падалося мне 
прынамсі несвоечасовым... 


Калі я прыехаў у Радаш- 
кавічы наступнага разу, 
дык ад тутэйшае жыхаркі 
сп. Веры Ніжанкоўскай да- 
ведаўся, што яна напісала 


пра ўсё гэта старшыні 
раённага Таварыства ахо- 
вы помнікаў Вячаславу 


Ляшковічу, Маўляў, помнік 


ставіла яго на свой кошт 
жонка паэта, якая аплаціла 
перанос аўтастанцыі, каб 
паставіць помнік на выгод- 
ным месцы. Калі нават 
лічыць, што зьнішчэньнем 
помніка пакаралі нейкага 
скульптара, які выехаў у 
Ізраіль, дык пры чым тут 
жыхары Радашкавічаў, якія 
цешыліся з помніка й ве 
даць ня ведалі, хто ягоны 
аўтар. Нават на паштоўцы 
аўтар ня ўказаны. І вось 
помніку накінулі на галаву 
пятлю, галава адарвалася, 
скінулі й рэшту бюста... 
Амаль усе жыхары Радаш- 
кавічаў абураныя гэткім 
варварствам. 


Адказ на гэты ліст я здо- 
леў прачытаць толькі праз 
год, калі зноў прыехаў у 
Радашкавічы. Але ў 
міжчасе я даведаўся, што 
зьнішчэньня 


культуры Менскага аблвы- 
канкаму Ўладзімер Яўсіевіч 
і што выканалі помнік яш- 
чэ ў пяцідзесятыя гады 
скульптары Л. і М. Робэр- 
маны... Але вось што 
В.Ніжанкоўскай адказаў 
В.Ляшковіч: 


«Разрушэньне скульптурнага пар- 
трэта Янкі Купалы, у якім быў 
глыбока ўвасоблены вобраз на- 
роднага песьняра, узварушыла й 
мяне... Скульптуру належала ась 
цярожна зьняць І перадаць музэю 
ці школе Але чаму ўзьнікла 
пытаньне аб тым помніку Янку 
Купалу ў Радашкавічах? Як скуль 
птура, так і пастамэнт сапраўды 
патрабавалі рэстаўрацыі. Экспэрт 
ная камісія прыйшла да вываду, 
што па прычыне разрушэньня 
арматуры й нетрывалага гіпса-цэ 
мэнтавага матэрыялу, зь якога быў 
выкананы партрэт, ён не падлягае 
рэстаўрацыі І павінен быць заме 
нены. Прапанову адобрыў І рэс 
публіканскі юбілейны камітэт па 
падрыхтоўцы І правядзеньню 100 





лоска, што помнік зьнялі 


ініцыятарам 





Экспэдыцыя 


Працяг са старонкі 1. 


-- А чаго вы адсюль ня зьедзеце? 
--- Не магу парушыць 
Падпісала на два гады. 
трэба сядзець. 


дамову. 
Яшчэ год 


Навошта ж ісьці на такое 
браахвотнае зьняволеньне? 


до- 


Марыля ўсьміхнулася краёчкамі вуснаў. 
- За гэтую службу шмат плацяць... 


“Ф Ф 


Нам ніколі не выдаюць зброю. 
Нават калі вядома, што экспэдыцыя 
небясьпечная. І дарэмна. Цяпер я 
вымушаны пастаянна азірацца, іду- 
чы па лесе. І адчуваць непрыемны 
жывёльны страх. Пра мясцовых ту- 
быльцаў у нашым цывілізаваным 
сьвецё ходзіць шмат плётак. А на 
посьце я бачыў іх фатаздымкі. 
Непрыемнае відовішча. Пакуль, дзя- 
куй богу, я іх не сустракаў. 
Вядома, калі б у мяне бы- 


ла зброя, я б сябе 


значна лепей. 


адчуваў 


, . ё 


Па вечарох мы з Марыляй кожны 
дзень шпацыруем па ўзьлеску. Раз 
маўляем пра рознае, Выявілася, што 
Марыля разумная, адукаваная кабе 
та. Цікава, што яс сюды занесла”. 
Я баяўся, што Чарскі пасьля гэтых 
штовечаровых шпацыраў будзе горш 
да мяне ставіцца, але гэтага не 
адбылося. Капітан -- прыемны чалавек. 


Апошні раз, калі я заходзіў у лёс, мне 
здалося, што нехта за мною сочыць. Я 
адчуваў на сабе нечы позірк. Чуў ззаду 
ціхія крокі, але калі азіраўся, нікога нс 
было. Гэта мяне ўразіла, і я хутчэй 
вярнуўся на пост. 


Увечары я падыйшоў да Чарскага. 
-- Капітан, сёньня я быў у лесе, 


і мне здалося, што нехта за мною 
сочыць. Калі вам ня цяжка, 


загадайце заўтра аднаму з жаўне- 
раў пайсьці за мной. Хто ведае, 
што задумалі тубыльцы!. 


--. Не 


капітан, 


хвалюйцеся, усьміхнуўся 
-Я сам пайду з вамі. 


-- Г на ўсякі выпадак вазьмеце зброю. 


палудні я, як заўсёды, 
Капітан: таксама быў 


Назаўтра па 
сабраўся ў лес. 
пад ры хтаваны. 


Мы ужо выйшлі на узьлесак, калі нас 
дагнала Марыля. 


-- Я пайду з вамі. Можна? 


Ніхо з нас ёй не адказаў. Яна 
ўспрыняла маўчаньне як згоду ! пайшла 
разам з намі. 


Пакуль я працаваў, капітан гаварыў 
пра нешта з Марыляй. Так мінула 
гадзіны тры. Я зрабіў усё, што мне 
трэба было зрабіць на сёньня. 


--. Можна вяртацца, -- 
Марылі й Чарскаму. 


сказаў я 


Калі мы пайшлі ў бок поста, зноў 
пачуліся тыя гукі, якія я чуў 
мінулага разу, калі хадзіў у лес. 
Чарскі напружыўся. 


-- Вось што, -- вымавіў ён, -- 
давайце йсьці хутчэй, Мне гэтыя 
гукі за сьпінаю не падабаюцца. 





Мы паскорылі хаду. Усё насьцяро- 
жана маўчалі. Прыслухоўваліся. 
Раптам. Марыля спатыкнулася і 
ўскрыкнула. 


--. Што здарылася? -- ціха запы- 
таўся капітан. 


--. Падвярнула 
Марыля. 


нагу, --- адказала 


--. Ісьці можаш? 


--- Паспрабую. 


аааананансчааааааыааааааааааааанаанаанааааааааааааатаааааааанааананананааааанананананаааананаааааанананнаннаанаанаананнананнаннннаннанннннннананааннаннннннння 
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ТЭТ-А-ТЭАТАР 


Васілеўскай выспы... «Вячэра -- да змроч- 
ных перажываньняў»... Цікава, вячэру 
больш верагодна прысь і 
раў ці наадварот?... Хутчэй спаць, сі 


л 


Навіну пра мазаіку на Менскай катэдры 
гмаль усе газэты надрукавалі пад назовам 
«Прыгажэе Сьвята-Духаўка. Мая пер- 
шая асацыяцыя -- з духоўкай на куяні. 
Непераборлівасьць у словах. Але й непе- 
рабор. ьць у справах. Бізантыйская 
мазаіка зіхотка запалала на фасадзе ба- 
рочнага касьцёлу. Бляск смальты лярэстай 
1 недарэчнай плямаю завіснуў у паветры, 
заглутыўшы ўсе іншыя архітэктурныя 
акцэнты. Нібы на баларыну, якая танцуе 
«лебедзя», павесілі ордэн «Победы». Каб 
уявіць, што сталася, варта параўнаць 
менскую бажніцу зь івянсцкай. Дастатко- 
васьць -- вось мера густу. Мікелянджэлё 
лічыў, што адсякае ад мармуру лішняе... 




















“ й й 
Я ведаў, што ініцыятыва руйнаваньня 
менскае ратушы належала расейскаму 


чару Мікалаю І. Каб не нагадвала 
«о былых вольностах”», Тут ёсьць лёгіка. 
Адкрыцьцём для мяне (у кнізе А. 
і Ю. Хадыкаў «Непаўторныя рысы») 
сталася тое, што на ягоны загад была 
зьнішчаная партрэтная галерэя Сапегаў. 
На маючы як адпомсьціць  Л.Сапсгу 
за ўдзел у паўстаньні 1830-31 гадоў, 
цар пакараў мастацтва. 








Жана Лашкевіч 
2. 


Сарамлівае тэатральнае раздваеньне: бе- 
ларуская мова -- толькі для падмосткаў... 
18 стагодзьдзе дае ўзор гуланьня на пяці 
й васьмі мовах (таксама й адначасова): 
фармулёўка «сьвет -- гэта тэатар, а тэатар 
-- люстра сьвету? ў тагачаснай сыту- 
ацыі набывае клясычны кшталт. 





Але сьвет зьмяняецца. Найвышэйшая тэ- 
атральная ўхвала пачынае гучаць так: «ну, 
як у жыцьці!». Кажуць, высакародна-мля- 
вую тэатральную карцінку, адседзеўшы 
нагавіцы ў МХАТе, блаславіў сам Сталін. 
Словам, і люстра скрывела, і жыцьцё 
зафальшывіла: бсларускі тэатар мусіў пе- 


раўвасабляцца ў тэатар беларускай мовы. 





Мова на сцэне ў бальшыні тубыльцаў 
трывала атаясамілася зь беларускаю мо- 
вай, а фальш акторскіх інтанацый -- з 
моўнаю ўласьцівасьцю адметнае тэатраль- 
шчыны, мовы крывога тролевага люстра... 
Глядацкія ды акторскія вочы запарушылі 
ягоныя знакамітыя аскепкі: іх даставалі, 
зь іх выклейвалі люстры, якія мусілі 
адбіваць «як у жыцьці». А жыцьцё хіба 
ёсьць меркаю мастацтва? 





Неўзабаве рабочая мова тэатральнае эліты 
ўжо здабывалася з важкатамовага ра- 


довітча К.К.Крапівы. «У чым справа?» 
--- галёкалі сцэнічныя пэйзанкі. «Які 
клопат прызёў вас сюды” -- цікавіліся 
іхнія кіраўнікі. Але ж К.К.Крапіва пісаў 
яшчэ й п'есы... 








Які клопат прывёў ад іх да ўтварэньня 
тэатру-лябараторыі нацыянальнай драма- 
тургіі ў Менску? Моўны. А што, яшчэ 
ад: тэатар, на чыёй сцэне мусяць 
размаўляць па-беларуску. А творы драма- 
тургаў-пачаткоўцаў будуць агульнымі 
намаганьнямі даводзіцца да беларускага 
сцэнічнага ўвасабленьня. 





Рупіла колісь галоўнаму рэжысэру ака- 
дэмічнага несталічнага тэатру практыка- 
вацца ў сцэнічнай мове: выйшла -- 
змагацца за беларушчыну. Змаганьне ста- 
лася першым, другім, трэцім і асноўным 
складнікам рэжысэрскага вобразу, перава- 
жыла было ўжо й сам вобраз, 
але змагар ня змогся. Зь несталічных 
рэжысэраў ён пераехаў у сталічныя, з 
акадэмічных кіраўнікоў -- у мастацкія. 
інкубатар дазвядзеньня беларускіх п'ес 
да беларускамоўнага ўвасабленьня назваў 


«вольнай сцэнай». Вольнай, трэба 
разумець, ад «небеларушчыны», хоць 
беларускі нацыянальны слых і 


там лашчаць «дзевушкі» 
вольных артыстаў. 


ў маўленьні 


Драматургі, якіх выпісалі адусюль, толькі 
каб не з Парыжу (ганьба нестаніслаўскай 
радзівілаўскай мінуўшчыне!), не карыста- 
юцца слоўнікам К.К.Крапівы, таму што 
яны ніякімі слоўнікамі не карыстаюцца. 
Іяні, пераважна журналіс: паход у 
драматургі, -- канвульсія ўселраматургіч - 
нага руху ча-красьцьян; на іх 
паходнях ад кастрычніка накрэсьлена: 
зьлева пішы, хто гаворыць, справа -- што 
гаворыць. Па-беларуску. 


Алё не ўлічыў мастацкі рэжысэр белару- 
ска-п'есавага інкубатара, не ўгадаў, на 
якую, меджду протчым, стаць плятформу, 
дзеля чаго й пасьлізнуўся... Ат! «Мастац- 
тва беларускае мовы»! Яно ня тос, што 
мастацтва беларускага тэатру... 








годзьдзя Янкі Купалы. Мін Ясна, што ні помнік ні карысталася «экспэртная фотаапарат і рушыў да ца, урад Ізраіля выставіў 
стэрства культуры БССР вы- пастамэнт не былі ў такім камісія» якія рэнтгенам, таго месца, дзе некалі ураду Савецкага Саюзу но- 
дзеліла граніт для новага аварыйным стане, каб аж каб безапэляцыйна заявіць стаяў помнік. Зьмены ва- ту і ультыматум: або ўрад 
пастамэнту й агліча з бронзы пагражалі самаразваліцца. сваё: «рэстаўрацыі не кол -- значныя: вулку ў СССР выплаціць ураду 
аа анаўаік Тава АЕ У кожным разе, ні нос не падлягае»?.. тым месцы накіравалі ў Ізраіля акрэсьленую суму 
Але ставіць яго на ранейшым адваліўся, нІ вуха не адар- аб'езд) на яе ранейшым грошай у якасьці патэнта 


месцы не далі дазволу архітэк- 


тары, бо па генпляне Радаш- НУЎ. Што тычыцца раўла ў прозьвішчы? цоўка. Будуецца новы кор- 
хавічаў тут павінна будавацца «разрушэньня арматуры» ў Глебаў гучыць значна пус прамкамбінату. Я 


новая дарожная разьвязка...» 





валася, ні чэрап ня трэс- 


цэлым 


помніку, дык ці не 
саўе 


А можа ўсё ж справа й 


лепш, чым Робэрманы... 


месцы -- будаўнічая пля- 


зазірнуў за шыфэрную ага- 
роджу й пабачыў, што фун- 


на карыстаньне помнікам, 
аўтар якога стаў грамадзя- 
нінам Ізраіля, або павінен 
зьнішчыць помнік. Зразу- 
мела, сума патэнту аказа- 


Кіславодзк, дзе займаюцца 
даходнай справай пабудо- 
вы магільных помнікаў для 
багатых людзей І добра 
маюцца. Выходзіць, нехта 
ў «вярхох» дапусьціў па- 
мылку, 1 ўся гэтая гісторыя 
магла й не адбыцца... 


Яшчэ праз год мне зноў 
давялося трапіць у Радаш- 
кавічы. Я пачапіў на плячо 


гіч а: 1 Як удалося мне высь- - 
ветліць у Менску. ніводзін Дамант, на якім стаяў 
з братоў Робэрманаў прастакутны цокаль зь бю- 
нікуды «аж так далёка» ня С'аМ Янкі Купалы, стаіць 
выехаў. Абодва пера- на сваім месцы. Нікому не 
браліся зь Беларусі ў перашкаджае, яго лі- 


квідацыя ня ўнесеная ў 
каштарыс будоўлі, 


Калі я сфатаграфаваў гэты 
фундамант на стужку, са 
мною лараўняўся. малады 
чалавек, відаць, тутэйшы. 
Разеаварыліся. Ён распа- 
вёў пра тое, як радаш- 
коўскія ўлады тлумачаць 
народу прычыну зьніш- 
чэньня помніка. Аказваец- 


лася ўраду СССР не па 
кішэні... 
Здымкі аўтара. 


Р.5. Дзесяць гадоў таму, 
калі я напісаў гэты фэлье- 
тон, пра публікацыю яго, 
зразумела, нельга было й 
думаць. Але вось мінуў 
час, І надрукаваць гэтую 
гісторыю стала магчыма. 
Тым больш, што гісторыя 
працягваецца. Бюст паэта 
дагэтуль ня вернуты на 
ранейшае месца, дзе дагэ- 
туль разбураецца колішні 
падмурак. 


Мы пайшлі значна марудней. Ма- 
рылі йсьці было цяжка, твар яс 
крывіўся ад болю пры кожным 
кроку. Да выйсьця зь лесу застава- 
лася няшмат... 


Чарскі, :- 





-- Марыля, - с ў 
давай я дапамагу табе. 


2-- Дзякуй. 


Марыля абаперлася на капітана. Мы 
рушылі яшчэ павальней. Я азір- 
нуўся. І раптам убачыў у некалькіх 
дзясятках крокаў ад нас злавесныя 
каржакаватыя постаці, 





--.. Капітан! 3 --о крыкнуў я. - 
Дзікуны! 
22. Ідзі-йдзі, не азірайся, -- вымавіў 


праз зубы Чарскі. 


Дзікуны набліжаліся. Стала чуваць 
гартанныя галасы, ваяўнічыя 
пОкЛлІЧЫ. 


-- Трэба бегчы, -- сказаў капітан, 
пабег, як мог хутка. Я пабег за ім. 


ламачча, то блыталіся ў расьлінах. 


Марылю на рукі й каньне 


Ногі то траплялі ў 


як укапаны. Марыля маўчала. Ча- 
азначала 
павярнуўся й пабег. 


Даволі хутка я дабег да ўзьлеску, 


сьмерць. Я нуў 


пацекла 


Чарскі падыйшоў зусім блізка. Мах- 
рукой. Па 


маім 
кроў. 


твары 


цёплая Потым я 


адчуў моцны ўдар у вока. Я ўпаў. 


Капітан выйшаў, 


Чарскі ўсё часьцей спатыкаўся. Ён 
цяжка й хрыпата дыхаў. 





-- Слухай, дапамажы, -- вымавіў 
ён, -- пранясі дзеўку, потым за- 
менімся. Я адзін не дацягну. 


-- Капітан, -- цьвёрда сказаў я, - 
Марылю прыйдзецца пакінуць тут, 
Зь ёю мы не ўратусмся. 


-- Ты думаеш, што гаворыш?! -- 
вочы Чарскага наліліся крывёй. 


2. Капітан, гэта адзіная магчы- 
масьць выжыць. Вы павінны гэта 
разумець, вы ж вайсковец, у рэшце 
рэшт! Ну! Што вы стаіцё?! 


Капітан стаяў з Марыляй на руках, 


увайшоў на пост і ў сваім пакоі 
бразнуўся на ложак. 






Урэшце рэшт, Чарскі павінны б 
адмовіць Марылі, не дазваляць ёй 
ісьці з намі ў лес. І гэта ён вінаваты 
ў тым, што ўсё так атрымалася. А 
тое, што я пабег... дык мая прысут- 
насьць там нічога б не зьмяніла. 
Проста замест двух загінулі б тры 
чалавекі. І ўсё. 


оо 


Дзьверы майго пакою з бразгатам 
адчыніліся. На парозе стаяў Чарскі. 
Парваная вопратка, на твары - 
крывападцёкі. На руцэ -- доўгая рана. 


Я адступіў да вакна. Чарскі моўчкі 
набліжаўся да мяне. Краем вока я 
ўбачыў у ягонай руцэ бліскучае лязо. 


Я 


Усё ж такі доўгія гады жыцьця ў 
такіх мясьцінах накладаюць адбітак 
на людзей. Вось Чарскі. Быццам 
разумны, інтэлігентны чалавек. А па 
сутнасьці -- дзікун. Парэзаў мне 
лязом лоб. І цяпер застаўся белы 
доўгі шнар. Цяпер, празь некалькі 
гадоў пра гэта ўспамінаецца бяз той 
вастрыні пачуцьцяў. І дзякуй богу. 


Чарскі тады ўсё ж адбіўся ад 
тубыльцаў. А Марылю не ўратаваў. 
Пасьля таго, як ён выйшаў з майго 
пакою, я яго болей ня бачыў. 
Зранку я сабраў рэчы й зь першым 
верталётам адправіўся дадому. Голь- 
кі нядаўна мне распавялі, што на 
наступны дзень капітан Чарскі па- 
весіўся на, ўзьлеску. 


шашак аван 
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Пры ўсіх заменах і транс- 
фармацыях Рэдакцыя НН 

усё ж захоўвае прынцыпы, 

якія былі закладзеныя ў газэту 
яшчэ на пачатку стагодзьдзя, 
быць «жывым люстрам жаданьняў 
ды патрэбаў беларускага народу». 
Трансфармацыі непазьбежныя. 
Хоць бы таму, што амаль 

праз стагодзьдзе ў нас новы адрас 
-- Жыгімонта, 12/2, да нас 
заходзяць іншыя людзі. Што да 
зьместу гутарак у Рэдакцыі, дык 
цяжка сказаць, наколькі мы 
адыйшлі ў сваіх клопатах 

і зацікаўленьнях ад старое газэты. 
Такое рубрыкі ў колішняй НН 
не было. Калі ж бы яна была - 
гэта быў бы ўнікальны матэрыял. 


За мінулы год сёе-тое 

з гэтае рубрыкі ўжо страчана. 
Напрыклад, зьмястоўная размова 
з парыскім журналістам 

Ежым Таргальскім, 

мноства карацейшых і больш 
фрагмэнтарных сустрэчаў. 

Гэтым летам першы наведнік 

быў журналіст з Варшавы 

Чэслаў Сенюх (РАР), які 

шмат піша пра Беларусь. Колісь 
у ягоным перакладзе ў бзрікася 
выйшла беларуская ананімная 
паэма «Нарабілася бяды 

у нядзельку на Дзяды». 

Ён жа зьмясьціў у польскім друку 
пераклад артыкула пра партызанку 
на Беларусі з НН Ме І. 

Другі наведнік -- кампазытар 
Мікола Стома, які прыехаў 
(таксама з Варшавы, дзе вучыцца 
ў Музычнай акадэміі) да бацькоў 
у павіленскае Ляндварова. 

Трэці наш госьць -- 

гісторык з ЗША Янка Запруднік... 


Чэсл нюх: 


... Мы гаварылі пра Вільню. Ш матнацы- 
янальнасьць гэтага гораду, яго сынтэ- 
тычная традыцыя й культура -- ягоная 
галоўная каштоўнасьць. А тое, што 
Вільня апошнія. дзесяцігодзьдзі зьяўляецца 
ад ымікістрацыйным цэнтрам для на- 
цыянальнае дзяржавы толькі аднаго на- 
роду -- шлях да страты гэтае каштоў- 
насьці. Вільня мусіць быць “вольным 
горадам. Праўда, з гэтае культура- 
лягічнае высновы мы так і ня здолелі 
зрабіць высновы палітычнай - у кожным 
выпадку натыкаліся на магчымую как- 
франтацыю. У палітычнай сфэры інта- 
рэсы розных народаў тут выглядаюць 
непрымірыма. 


Але найболей мы гаварылі пра сытуацыю 
ў Менску І РБ, пра тое, што славутая 
камуністычная стабільнасьць у значнай 
ступені страціла сваё сутнаснае азна- 
чэньне. Яна больш стабільнасьць, чым 
камуністычная. А бяз гэткага «кансэр- 
ванту», які дамінуе ў палітычным жыць- 
ці на сваім месцы, які ёсьць пэўнай 
канстантай, можа наступіць хаос. До” 
бра ці дрэкна, што камуністы - 
мінуюць у парляманьце? то дамі- 
нуюць, як кансэрвант -- добра, што 
камуністы - дрэнна. Новых правых у 
такой колькасьці й вазе пакуль няма. 
(Усе астатнія сілы -- па інэрцыі апа- 
Зыцыйныя, з адпаведным складам розуму 
й паводзінамі.) І наўрад ці яны зьявяцца 
да выбараў у Сойм. Калі ж у Сойме 
зьбярэцца: па пары апазыцыйнікаў, якія 
ня здолеюць ніякім наборам скласьці 
большасьць - тады пры ўсіх шчырых і 
добрых намерах... 


Мікола Стома: 


Мне на Беларусі найбольш падабаліся непад- 
рыхтаваныя слухачы мае творчасьці. 


Наколькі гэта дасьпелае паняцьце - 
«мая творчасьць»? 


Я лічу, што маю свой твар, што больш у 
сьвеце такога кампазытара няма, таму я магу 
казаць пра сваю творчасьць. 


Раскажы трохі пра свае творы. 


Прыпамінаю канцэрт у фільгармоніі летась 9 
лютага. Я якраз быў у Польшчы, але ляцеў 
у Менск, дзе меўся адбыцца канцэрт Бела- 
рускай Асацыяцыі Сучаснай Музыкі. Я не 
хацеў (і як заснавальнік Асацыяцыі) здра- 
джваць аматарам мае музыкі. (Каардыната- 
рам Асацыяцыі зьяўляецца Алег Сонін.) Былі 
прадстаўленыя творы Бельцюкова, мае, Кузь- 
няцова, Калешкі ды іншых. (Самых цікавых 
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Размовы ў Рэдакцыі 


я назваў.) Выконваўся мой на той момант 
апошні твор «Строфы» -- найбольш вядомы 
з маіх твораў для фартэпіяна, Сёлета гэты 
твор выконваўся таксама ў траўні ў Варшаве 
на сусьветных Днях сучаснай музыкі. 


«Строфы» напісаныя на кампутары? 


Не. У Менску няма адпаведнае тэхнікі... 
Апроч «Строфаў» -- «Повязіе» дла дзьвюх 
флейтаў, саната для фартэпіяна, публічна 
прадстаўляліся ў Варшаве мае кампутаравыя 
творы, ёсьць сымфанічны твор «Блуканьні», 
але ён яшчэ не выконваўся. 


ЦІ гучала нешта па радыё? 


У беларускім, летувіскім, польскім радыё. У 
беларускай тэлевізіі... 


Гэта чыста элітарная музыка? 


Так, але я маю аматараў свае творчасьці 
сярод непрафэсіяналаў. Я ведаю, што нека- 
торыя прыходзілі... Пасьля аднаго з канцэртаў 
у Варшаве адна дзяўчына прыходзіла да 
апэратара й прасіла перапісаць мой твор. 


Мікола, у нашым асяродку ты больш 
вядомы як нацыяналіст, чым як кам- 
пазытар. 


Я з усіх сваіх знаёмых нацыяналістаў на 
канцэртах бачыў толькі Галіну Прыму ды 
Валю Якімовіч... 


Гэта добра ці кепска? 


Кожны мае свае інтарэсы. Музыка -- самае 
касмапалітычнае мастацтва. Я ня мог бы 
сёньня гаварыць пра сваю творчасьць, каб я 
быў толькі беларус. Мой твар сфармавалі 
яшчэ й польская й летувіская культуры. Зь 
беларускай культуры я ўзяў інтанацыі стара- 
даўніх беларускіх песень. І тыя элемэнты 
(налепш гэта ўдалося ў «Повязі») найбольш 
узьдзейнічаюць на гледача 


Што ты думаеш пра «архаічнасьць кля- 
сыкі»? Музыка звалюцыянуе з разьвіць- 
ём тэхнікі. Магчыма, сёньняшнія сым- 
анічныя аркестры -- гэта ўжо рэлікт? 


Мне здаецца, наадварот. Піто ў цябе сьлед- 
зтва, тое прычына. Не ад тэхнікі, а ад музыкі 
тэхніка. Есьць кампутаравыя праграмы, якія 
апэруюць выпадковасьцю. Гэта кампазытара- 
ва патрэба справакавала вынаходніцтва адпа- 
ведных праграмаў. Узьнікаюць аб'ектыўныя 
эстэтычныя патрэбы, а электроніка 
прыстасоўваецца да эстэтыкі. Кампутар -- 
толькі дапаможнік кампазытару. Большыя 
магчымасьці, якія пад бокам, але чалавек іх 
не заўважае. Кампутар паскарае працу 


Што такое беларуская музыка? 


-- Самым беларускім творам я назваў бы 


ўжо. 





«Літоўскую рапсодыю» Мечыслава Карловіча, 
якога залічаюць у польскія кампазытары. У 
музыцы кожнае нацыянальнае робіцца інтэр- 
нацыянальным. Напрыклад, палянэз толькі 
ўзьнік у Польшчы, а мы можам яго знайсьці 
і ў Баха і ў Чайкоўскага. Сёньня спалучэнь- 
нем «беларуская музыка» акрэсьліваюць тво- 
ры кампазытараў, напісаныя на Беларусі. Але 
гэта акрэсьленьне даволі ўмоўнае. «Белару- 
скую музыку» т] зьвязваць зь нейкай 
музычнай школай. Бо ўсё, што рабілася на 
Беларусі пасьля 19-га году -- гэта рэтрас- 
пэкцыя савецкай школы, якая склалася на 
базе расейскай музычнай культуры. Маскоў- 
ская кансэрваторыя была адзіным носьбітам 
савецкай музычнай культуры. 


- А да 19-га году? 


-- Тады прыцягвалася ўвага да ўсяго мясцо- 
вага й сялянскага. На гэтым і паўстала 
культура польскага рамантызму. Беларуская 
літаратура зарадзілася ў польскім тэатры 
(інтэрмэдыі), а музыка... Элемэнты белару- 
скага прафэсійнага мастацтва мы можам 
знайсьці ў польскіх кампазытараў Манюшкі, 
Карловіча... Напалеон Орда... Ельскі... 


-. ЦІ ўсё выйшла з польскага? 
--. Абрамовіч -- першы сьвядомы кампазытар, 


які жыў і працаваў у Пецербургу, я яго да 
польскіх ніяк не магу аднесьці. 





-- Ці можам мы лічыць Макюшку ад- 
назначна польскім кампазытарам? 


-- У тыя часы не было нацыяналістаў, былі 
патрыёты свайго краю, Патрыятызм быў 
літоўскі. На пачатку ХХ ст. «ліцьвін» І 
«паляк» ужываліся як сынонімы. Я думаю, 
што Манюшка іе атрабаваў сябе акрэсьліць як 
ліцьвін ці паляк ці беларус, ён быў патрыётам 
свайго краю 


- А хто ты па нацыянальнасьці? 
-- Адзін польскі кампазытар мяне акрэсьліў 


як напалову паляка, напалову беларуса. Я 
кажу: гэта няпраўда, и на сто працэнтаў 


У Купалавай п'есе «Тутэйшыя» 
Мікіту Зноску ў камісарыяце вы- 
далі пасьведчаньне «доносіцеля» 
замест «розносіцеля». Ці то схі- 
білі, ці то Купала пажартаваў. 
Але жарт атрымаўся прарочы, і 
памылка выйшла фатальная. 


Цяпер часта гавораць пра нора- 
вы 30-х сталінскіх гадоў і пра 
рэпрэсіі. Але арышты, расстрэ- 
лы, дэпартацыі -- гэта ня но- 
равы. Гэта журботнае тло часу, 
калі «матэматыкі» з НКВД пе- 
ратваралі трагедыю гібелі асоб: 
нага чалавека ў статыстыку 
тысяч сьмярцей. Норавы той 
пары - гэта допісы ў «кампэ- 
тэнтныя органы» й самому 
«бацьку народаў», лісты-даносы. 
Пісалі рабочыя, пісалі калгась- 
нікі, пісалі пісьменьнікі. Пісалі 
адзін на аднога, пісалі на саміх 
сябе. Сёньня ўжо немагчыма з 
пэўнасьцю сказаць: хто з тага- 
часных пісьменьнікаў не пісаў 
даносы. Магчыма, тыя, каго рэ- 
прэсавалі першымі. Сьледам за 
першымі сталі браць тых, якія 
пісалі на іх, а за імі - тых, 
што напісалі на гэтых па 
даносах ужо наступнага літара- 
турнага пакаленьня. Тагачасны 
саюз пісьменьнікаў неміласэрна 
зьядаў самога сябе. 





Істотнае пытаньне: як мы на- 
Завем тых сасланых і згубленых, 
якія ў свой час самі спрычыніліся 
да гібелі папярэднікаў? Тых «ап- 
рыёрных» забойцаў, якія пасьля 
самі былі забітыя? Цяпер іх 
называюць ахвярамі сыстэмы. 
Магчыма таму, што яшчэ жывая 
памяць пра тую сыстэму. Але 
пройдзе час, і гэтая памяць як 
магчымае апраўданьне адыйдзе ў 
нябыт. Будуць пісацца новыя 
творы пра той час, і ў іх, як 
гэта было спрадвеку, за ўсё ад- 
кажа асоба, а не сыстэма. Сы- 
стэма была толькі тлом. І 
натхнялі пісьменьнікаў на дано- 
сы ўжо ж ня сьветлыя ідэалы 
братэрства, а рэчы нашмат 
больш прадметныя й даўгавеч- 
ныя. Напрыклад, яму далі кватэ- 
ру, а мне - не, ён займае 
добрую пасаду, якую мог бы 
займаць я, яму шанцуе, а мне... 
Сыстэма толькі дала кожнаму 
магчымасьць раскрыць свае пры- 
хаваныя здольнасьці. А рабіў ужо 
кожны сам. І напэўна найлеп- 
шым чынам гэта рабілі 
пісьменьнікі -- майстры слова, 
кантэкстаў і вымыслаў. 


Клясыка сацыялістычнага 


рэалізму... 





«ЛО! 


Альвіра Яршова 


Імя драматурга М.Ілінскага сёньня ўжо 
нікому ні пра што не рыць. Ягоныя 
п'есы ня ставяцца ў тэатрах і нс перавы- 
даюцца. Адно архівы захоўваюць св: 
сьведчаньні пра дзейнасьць гэтага чала- 
века, шчырага сталінскага выкрывача. 








М.Ілінскі прыйшоў у беларускую драма- 
тургію ў 1926 годзе на хвалі закліку 
рабочых і сялян у літаратуру, якой, на 
думку партыі, бракавала пралетарскага 
ўплыву. Працуючы рабочым сцэны ў 
БДТ-І, ён напісаў п'есу, якую й пас і 
ў гэтым тэатры. Так М.Ілінскі становіцца 
рупарам усіх дасягненьняў, якія навязвала 
народу таталітарная сыстэма. Аднак, яго- 
ныя погляды аказаліся непрыймальнымі 
для дэмакратычна настроеных літаратараў. 
Яны не ацанілі ягонай прэтэньзіі на 
талент, і гэта стала, паводле словаў самога 
М.Ілінскага, ясновай ягонай барацьбы 
супраць іх як «белорусских националистов». 
Драматург «ситал свонм долгом помочь 
нарэш в борьбе с зтими врагами и в период 
1929-1931 ге. написал 7 агитационных пес» 
(Зь ліста адказнаму сакратару Саюза 
пісьменьнікаў СССР стаўстамуў! 


























Свае творы М.Ілінскі ацэньваў даволі 
самакрытычна: «...лучше напасагнь 7 мало- 
цёенных с художественной точки зрения 


агиток, которые били бы по врагу, нежели 
нашсать одну художественную повесіць, 
льюшцую воду на мельницу врага», як, 


напрыклад, аповесьць К.Чорнага «Лявон 
Бушмар», у якой аўтар «спарался ечелове: 
чшць звериное лицо врага» 


Нізкі мастацкі ўзровень п'ес-агітак выклі- 
каў натуральную рэакцыю ў больпшась 
беларускіх пісьменьнікаў -- Кучара, Лу- 
жаніна, Сташэўскага, Вольскага, Кобеца 
-- усяго «... 40 или того больше», зь якімі 





ЦЕЛЬ» 


й зёў сваю барацьбу М.Ілінскі. Але 
аднаму гэта было не пад сілу: ён 
«вынужагн был абрапштыся за зацитой в ГПУ». 





У тыя гады нават для сваякоў лёс 
аваных заставаўся таямніцай. Таму 
ь дасьведчанасьць, якую выяўляе 
М.Ілінскі сваіх лістох Стаўскаму і 
Сталіну: «Звонак, ныне шзолірованный», 
Лужанін -- «цзолирован и выслан в 1933г.», 
Сташэўскі, Вольны, Хадыка, Маракоў - 
«изолированы в 1936г.», Мікуліч, Зарэцкі, 
Чорны, Кучар -- «все они уже осуждены 
от 10 до 5 лет». 











Барацьба супраць тых пісьменьнікаў, якія 
а на волі, працягвалася. У лісьце 
му М.Ілінскі пісаў: «Я не посмел 
бы беспокоить секретарциат т. Сталина, 
ЦК КП(б)Б и Вас, тов. Ставский, если бы 
я чувствовал за собой вину, за которую я 
должен неспш кару... Я не могу забыть, как 
Головач, бледный от негодования с горяшыи- 
ми глазами требовал чистки союза (пісь- 
меньнікаў), а через неделю органы 
диктатуры очистили союз от него. Не могу 
забыть, как и Харик голосовал за мое 
искяючение, а теперь. он там же. 





Так Ілінскі помсьціў калегам за тое, што 
яны выключылі яго з Саюзу пісьмень- 
нікаў. «..вопреки всякой демокрапшш ввели 
в правление Литфонда Харика и Кульбака. 
Через 3 дня НКВД их “вывело"... Я помню, 
что Чорный, исключаюций сегодня других, 
стоял во главе «Узвышша», этого махрового 
контрреволюццонного об'единёния. Помню, 
цта вся крипшческая работа Моделя ш 
Кучёра зто восхваление ц популяризация 
контрреволюццонеров. И они чистят Союз!.. 
Мне противен Бядуля, голосовавиий за мое 
исключеіше, а сегодня" говоряшций мне: «Это 
было так “скоропдлительно" и так жестоко. 
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б РОРЕ: Катипіка:.ога 


а ШОСТ” 


паляк і на сто працэнтаў беларус. І яшчэ 
напалову літовец, б0 яшчэ не авалодаў 
дастаткова гэтай культурай. 


А ў пашпарце? 
Паляк. У свой час даводзілася адстойваць. 


Але даводзілася адстойваць і белару- 
скую мову? 


Так. І таму, жывучы на Беларусі, я часта 
характарызаваўся як беларускі нацыя 
Асабліва на пачатку 80-х. 





Можна сказаць - ты патрыёт таго, 
што даводзілася адстойваць? 

Можна. Сваімі посьпехамі ў музыцы (што 
мая музыка гучыць у сьвеце) я якраз 


абавязаны Віленшчыне, таму што я ўвабраў 
элемэнты беларускасьці, польскасьці, летувіс- 
касьці. І так шмат Віленшчына дала выдатных 
творцаў, дзякуючы гэтай шматкультурітасьці, 
сукупнасьці. 


Ты адзіны беларускі кампазытар, які 
піша на кампутары... 


«Повязі» выконваліся ў Лёндане... 


Пасьля Варшавы ты мяркуеш вярнуцца... 


На Віленшчыну і тут працаваць, ймацца 
музычнай творчасьцю. Мне хацслася б дапа- 
магчы (можа гэта й утапічная думка) ста 
наўленьню беларускай музычнай школы. Лле 
я не'магу сёньня ехаць у Менск, дзе ў мяне 
няма ні кала ні двара, і ніякіх афіцыйных 
гваранцыяў я ня маю 








Магчыма, і не абавязкова для гэтага 
ехаць у Менск? 


Калі ўдасца ў Віленскай кансэрваторыі ар- 
ганізаваць курс кампутаравай музыкі, мне 
хацелася б, каб Беларусь магла скіроўваць 
на гэты курс сваіх кампазытараў 





Якую музыку ты сам найбольш любіш 
слухаць і чыю? 


Першай маёй музшколай быў касьцёл і ня 
проста касьцсл, а польскі касьцёл, польскія 
рэлігійныя песьні, я вельмі любіў спяваць 
польскія коленды. Потым я захапляўся поль 
скім бітам: чэрвоно-чарнэ, небеско-чарнэ, 
скальдове, немэн, но-то-цо, -- захапляўся 
школьнікам. Калі я вучыўся ў Менскім 
інстытуце замежных моваў, у сямідзесятыя 
гады найбольш любіў рамантыкаў Шапэна, 
Шумана, Шубэрта, таксама Чайкоўскага, 
Баха, з навейшых -- Дэбюсі, Скрабіна, калі 
заняўся музыкай на прафэсійным узроўні, 


зацікавіла сучасная заходняя эўрапейская 
музыка -- тое, чаго не было ў савецкіх 
падручиіках. Сёньня мне найбольш блізкія 


2010 


ц” б, 


ц, 


Дж.Шэльзі, Бронюс Кутавічус, Казімеж Са- 





роцкі, Мэсыян... Мне падабаецца музыка 
стрыманая, ашчадная. З рок-музыкі - песьні 
маёй маладосьці, Пінк Флёйд, Амагама... Я 





ня згодны, што на Беларусі зусім крытычнае 
становішча. У пачатку году фірма «Алімпія» 
выпусьціла кампакты Смольскага й Глебава, 
прычым кампакт з музыкаю Смольскага быў 
прызнаны кампактам месяца. З маладых я 
пакладаю вялікія надзеі на Сяргея Бельцю- 
кова, Вячаслава Кузьняцова, Віктара Капыць- 
ко. Падабаюцца мне творы Ларысы Сімаковіч. 
Тое, што яна напісала дагэтуль, мяне ўражвае 





Каго ты любіш чытаць? 


літара- 
ушкіна, 
насьць. Вер- 
Уладзімера Арлова, Павал 
чыў кніжачку «Добры дзень, 
Я падумаў мне б гэтак 
Быкаў таксама 


Юз Аляшкоўскі, Наогул я не амата 
туры. З задавальненьнем чыт П 
прыцягнула лёгкасьць і непаср: 
шы Караткевіча 
Каруза мне пазь 
мая Іыпшына» 
музыку пісаць. 












У цябе ёсьць сям'я? 





Ёсць, на Паўднёвым урале, на рацэ Яік 
Яны высланыя? 
Так. Бабка маёй цешчы была пысланая 





Жонка стаматоляг, цяпер дзіцём займаецца 
Бабка жонкі паходзіць з ковенскай ітляхты 


Чым любіш займацца апроч музыкі? 
Люблю спаць. Люблю спорт 
плаваць у троцкіх вазёрах. Люблю шляцца 


па вуліцах, асаліва ў Вільні. Менскіх вуліцаў 
я не люблю, бо там, як на аэрадроме 


Янка Запруднік 





Улетку люблю 





Вільня для мяне наагул адкрыцьцё. Зь 
17-гадовым хлопцам і 


Беларусі я выехаў 


апрача Міра, Стоўбцаў, Гародзеі, дзе я адзін 










раз быў, і Баранавічаў, дзе я нось у Лявона 
Луцкевіча вучнем бі у прагімназіі, нічо 
ня ведаў... 

Кніга, над якой працую. Назна вельмі про- 





стая: Беларусь. Сёньня Захал хоча ведаць.. 
пра гэтую ноную палітычную нацыянальную 
адзінку. І Калюмбійскі унівэрсыта прыйшоў 
да гэтага праскту даць цэльную мана 
графію пра кожную «новую» дзяржаву СНГ 
упаасобку ўзятую. І да мяне зьвярн 
прапановаю. Паводле якой Фбрны: Я па ў 
ад этнагенэзу, ад тэорыі балцкага субстрату, 
крывічы, дрыгавічы й гд., ВКЛ. Першы 
разь, -- ад пачатку да перад паўстаньнем, 
тады -- ад паўстаньня Каліноўскага да 1921 
году, тады... Чатыры разьдзелы да 85-га году, 
а талы чатыры наступныя гэта перабу 
дова. Першы -- гэга праблема нацыян. 
выжываньня, сьнежань 86 -га 

































б) Інтэрнэт-версія: 





я беларускага руху, другі разьдзел -- 
зная партыі, палітычная сцэна, трэці 
-- эканоміка, чацьверты -- дачыненьні з 
суседзямі, праблема, да якой на Захадзе 
прыглядаюцца вельмі блізка -- ці беларусы 
могуць мірна жыць? І вось гэтую кніжку -- 
кампутарапіс на 360 старонак -- я здаў. Там 
будзе нехта рэцэнзаваць. Я пісаў увесь час 
пад дамоклавым мечам, увесь час думаў, што 
абгрунтоўваць нам жа трэба адваёўваць 
цэлую спадчыну фактычна, калі ўзяць ра- 
ссискую, польскую, летувіскую гісторыягра 
фію, то тут выходзіць нейкі захопнік і кажа, 
што «гэта наша». Дык гэтак «перапісваньне» 

















гісторыі на новы лад для заходняга чытача 
трэба рабіць вельмі далікатна, таму што 
вельмі лёгка падкаўзнуцца. Чаго я баюся? 


Быць скампрамэтаваным, што «во гэта нацы- 
яналіст, які гвалтам цягне гісторыю на свой 
капыле. Таму й спасылкі на падтрыманьне 
сваіх варсый я рабіў на такіх гісторыкаў, як 
Юліюш Бартах або Оскар Галецкі, аўтар 














ведамае мо гісторыі Ўсходняй Эўропы. Зь 
Ермаловічам я быў вельмі абярэжны, зь ім 
У юдзі выходзіць не заўсёды надзейна, 
тымчасам, я ня ведаю, як будзе далей 
Засіалося яшчэ ілюстраваць кніжку, даць 
мапы Яна выйдзе, можа, на пачатку 
насіупнага тоду 


Да мяне зьвярнулася энцыкляпэдычнае выда 
веціна ў Канадзе з просьбай напісаць на 25 
старонак машынапісу артыкул пра Беларусь, 
Мае выйсьці энцыкляпэдыя «Пароды Эў і 
Савецкага Саюзу няма, 1 неяк трэба аз: 








ыць, 








гэтую шостую частку сушы 
Тады перад самым ад'ездам звярнулася 
шыдапецтна «Г.ейст РобБіхВегх Яны хочуць, 









гак, яко Каліюмбійскі унінэрсыгэт думаў 
манаграфіі па ўсіх рэспубліках, так яны 
хочуць, киіжачкі таксама па ўсіх рэспубліках 





Вічмі, Трэба каля 
выданьні англамоў 


Яля дзяней, 
я здымкі 

Цяпер я пачынаю ду 
падручніка беларускай гісторыі, па-бе 
трохі аздобленага літаратурным матэрыялам 


з фатаг 
Усе гэтыя 








ныя 





катэгорыямі 





руску, 








Але гата вялікая гара, і м ня ведаю ні я 
пайду гэтам шляхам, бо жыцьцё пакідае 
апыя прапаноны, ад якіх не адмовісься 

По значыць «Ісьці ў Эўропу»? Гэты заклік, 


гэтая мэтафара не зусім дакладная. Ісьці - 
гэта: значыцца мяняць, месца. Наагул праб- 
лема камунікацый і аналізу ў вялікай меры 
уптраецца ў мм фарычтас ьць моны 





Мона як прылада думаньня, яна бедная сваімі 
рэсурсамі, беручы па вялікім рахунку, на 
торыя паняцьці няма Г бярэцца 














гэрміну. 


Катипікаў.ога 2010 


мэтафара, скажам, -- рух, -- і тэтая 
мэтафара зацяняе.. Мы хапаёмся за гэтыя 
мэтафары, і вось цяпер адраджэнскі заклік 
увасобіўся, увобразіўся ў хадзьбе... 


Што гэта за зьява -- Эўропа, эўрапеізацыя? 
Напрыклад, аналізуючы беларускую жур- 
налістыку на фоне заходняй журналісты 
Эўропа -- гэта перш-наперш арганізава- 
насьць, дакладнасьць, прадуманасьць, рацы- 
мнальнасьць, Гэта пашана чалавека ў ягоным 














часавым разрэзе, эканомія часу, пунктуаль 
насьць. Нашыя дзеці ў Амэрыцы, калі 
юраць, што там будзе нейкая сходка, і 





хочуць сказаць што туды ня ўсе прыйдуць 
на час, дык яны кажуць, што гэтая сходка 
будзе паводле беларускага часу. Калі я 
прыехаў у Амэрыку, мяне вельмі дзівіла 
дакладнасьць, зь якой пададзеныя ўсе рас- 
клады -- рэйсаў, здарэньняў, падзеяў. Я 
думаў -- якая розьніца -- у 2.13 тое 
адбудзецца ці ў 2.15? Але гэта выяўленьне 
арганізаванасьці. 


Каб стацца тэй Эўропай, ня трэба нікуды 
йсьці. Трэба тут быць і думаць катэгорыямі 
дакладнасьці. Пашана часу вядзе да эфэк- 
тыўнасьці, прадукцыйнасьці працы й жыць- 
ця. Амэрыканская журналістыка, добрая, яна 


шануе час. І вось я гляджу на загалоўкі 
беларускіх газэт... Першае, што заўважаеш, 
журналіст ныпендрываецца, ён так гэты 


загаловак закруціць, што дачытаеш да канца 
1 не заўсёды даведаесься, якое значэньне гэты 
загаловак мае. 





Арганізаванасьць або расхлёпанасьць выяўля- 
ена І ў эстэтыцы, і ў маралі, і ў пабытовых 
умовах. Вось у Міры правялі вадапровад. 
Хаты па гэтым баку вуліцы, а вадапровад -- 
па тым. Людзі хочуць падлучыцца, ім ка- 
жуць, нелыа, бо вадапровад па тым баку 
пуліцы- Я быў у Мірской школе рэстаўрацыі. 
Гам ёсьць аддзел гадаваньня кветак. Уся гэтая 
копа --- увасабленьне няхлюйства, раз- 
гільдзяйства й амаль што вандалізму. Да мае 

















сястры це] дарогу прыходзяць прасіць 
глядыёлюс этыя кветкаводы, калі да іх 
прыяжджае начальства. На тую школу 


паглядзець... Там жа яны павінны эстэтыцы 
вучыцца... Ім патрэбны матэрыял, разьбу 
нейкую рабіць. Дык яны пайшлі ў парк 
рэзаць старыя дубы!., 


Свабола -- гэта цяжар. Калі ў цябе няма 
крытэрыю, калі ты ня ведаеш, чаго ты хочаш, 
выбар -- гэга пакута. Я хадзіў з жонкаю 
купляць шпалеры, а там выбар... У мяне аж 
каленкі гнуліся ад гэтага хаджэньня па 
крамах... 





Нанач Выканана аса насаааанатраза е чыннач 


Ну, а спробуй не голосовать, чі 


выступіць супротіў? 








Сыстэма правакавала людзей на стукацтва 
й распраўлялася з тымі, хто ёй служыў. 
М.Ілінсі аа: «...Мне жалко Долеопольско- 
го, сбежавшего от высказываний члена 
комиссии. Я не могу спокойно пройтш мимо 
исключения из Союза Мальтинского за то, 
что мальчишкой он написал несколько сквер- 
ных стихов. А я знаю, чпю за 3 месяца до 
арсста Харыика этот самый Мальтанский 
подал в Союз заявление, частично разобла- 
чаюцёе Харика. Не за это ли дн исключе! 
Я не могу согласитыся с тем, что 23-лет 
ний мальчишика Шведнк голодает сегодня за 
пю, что брат его жены враг народа. Е. 
ныеде не дают работы. Но пусть, может 
тут и нужна осторожность. Но почему нет 
этой осторожнасти по отношению к Са- 
муйленку, который со слезами на слазах 
(вытивши).. со свонм закадычным другом 
-- врагом народа Звонаком хорония его 
мать? Почему жены врагов народа (Брон- 
штейн, Сташевский, Кульбак), бывших при- 














ятелей Лынькова но полеода живун в 
писательском доме не платя за квартару, 
а мне через три дня после исключения 
прислали  записочку”...» 


Уражвае вера М.Ілінскага ў сваю праўду: 
«.. Я буду голодать еце, я продам все - 
даже книги, но я буду кричать: наведите 
порядок -- большевисінский порядок в бело- 
русской литературе! И я надгюсь, что Вы 
тов. Ставекий зайнтересованы в зтом не 
менее меня. Я верю, что сушствует 
большевистская справедливоснь и каждый 
полушт по заслугам и будет изжита 
групповишна, вопреки утверждениям Клам- 
ковича: что -- пока сушцествует литерату- 
ра, будет сушцёествовать групповіццна.» 


Бальтавіцкі парадак у беларускай літа- 
ратуры быў наведзены. З больт чым 200 
пісьменьнікаў да 1939 году засталося 
крыху больн за 50. Але й з гэтых многім 
было наканавана зьнікнуць у нябыт. Сваю 
ролю ў гэтым адыграў М.Ілінскі. Ягоны 
ліст да Стаўскага быў адказам на патра- 
баваньнс Сакратарыяту І.Сталіна да Праў- 
леньня СП СССР разабрацца зь 
беларускай 1 сньніцкай арт зацыяй, 
Што ж так занепакоіла атачэньне Сталіна? 
Сьвятло на гэтую таямніцу пралівае ліст 
М.Ілінскага да самога «бацькі народаў»: 

















«Дорогой Иосиф ПВассарионович! 


В период тяжелоў борьбы с врагами (29 
Зігё) я нанисая ряд агштационных пыс 
Мои «товарац» -- уже разоблаченные и 
мзалцюванные враги нарамі изевална, надо мной 
и всячески стахілиеь даскрамтцюваць меня. 


Весной 32 с. я самих их вывел-на сцену в 
одной шз пыс и тогда началась бешеная 
травля, продолжавшаяся до осени 1932 сода. 
Я мносо выстрадал, Я стоял дык против 
триадцаті- мерзавцев.. Он делалю «все, 
чтобы не пустшць мон пысы на сцёну и в 
печать Им эпо почты всегда удавалось: их 
было тридцать, а я один 








Один! ибо руководяцше товаршцы занима 
лись ерупповой борьбой и склокамы, привед- 
шими к тому, что председатель Союза СП 
тов. Климкович перерезал себе горло. Ибо, 
когда враси нада -- террористы Чарот и 
Шестаков не пустыни в печаць мою 
премированную по республиканскому конкур- 
су пысу «Последний нехоптшмець (бытовое 
название не желакицесео иштпш в КОЛХі 
единоличника), я обратился в ЦК КІ(бМ 
и что ж? -- пыса второй гад лежит в 





столе инструкітора Культнпросвета т. Гур 
екого ц мне не дано никакого ответа, хотя 
я небднократно напоминал о себе. Памбных 
прыццшов «помоацц» я мог бы привестц Много. 


ПНаконец, врагов народа шзолнровали ио ат- 
мосфера как будто очистылась Дышатць 
стало легче. Но стойло мне окончинь новую 
пысу к двадцатой годовцице Октября, как 
на меня опять набросились Вначале пысу 
назвалі вредной, потом бесполезной, потом 


раз'овор 0 ней водбце замялі, но меня 
смешалц со ерязью и выбросили из Союза 
советских писателей, чуль ле не как 


анушсоцнальную личность... Из дюжины рас 
правалявшихся со мной люн два уже 
выявлены, как вражеские агенты в крштике, 
третысо советская печать уже называе 
замаскированным двурушником, четвертый 
уже изоларован, как врае народ, пятый 
ряд лепі стоял во главе контррсволюццонной 
организаццы «Узвышша», почты вее члены 
котарой оказались врагами народа, шестой 
войчлен к ерунновіцине -- лойялен к контр. 
революцца, седьмой советуст мне не сда 
ватыя и обратиться в Москву, Ну рава маюю 
вараць в атнць и «Пешая аць тх. лам 











Что мне делаць? Протестовать самоўбнй- 
ством? Мо я хочу жить Я люблю свою 
родину, свой народ. Я хочу видтць его победы, 
тсатць о ных, хочу раз бюлачаць врагов моей 
рашцы, которые погибнумі, а мы несмотря 
на все их мерзости, -- будем жить! 
Спасште! Помоешне белорусской советской 
латературе! Помоешне мне! 


Вечно преданный Вам М.Илымтский 


13/ У4-37 г. “е. Минск, 
2-й пер. Опанского 46, кв. б» 


На копіі гэтага ліста ёсьць рэзалюцыя: 
«Срочна тов. Аршарум. Надо лично тебе 
заняться этим делом. Цанава. 24/1Х-37 е.» 


НКВД сапраўды занялося гэтай спранай. 
эшнія згадкі пра Ілінскага прамільгнулі 
ў ьце М.Лынькова да Стаўскага ў 
траўні 1938 г.: «.. Лолучил твою телеграм 
му об Ильнском. Он был инсключен у нас 
в прошлом году за исключительно нызкое 
качество «его прежниых пес и рытовое 
разложёние в недалеком прошлом. Теперь 
этот человек сравнительно поправился, 
начал серыезно работать тмворческы. Выл он 
несколько месяцсв безработным. Мы решили 
оказать ему (содтветствуюцую пномоць. 
Второй месяц работает ў нас Управделами 











Напишет человек порядочную веішь вос- 
становим в Союзе» 
Што было зь І кім далей -- невядома. 








Ягонага прозьвішча няма ні ў даведніку 
Пісьменьнікі Савецкай Бсларусі, ні ў Энцык 
ляпы Літаратуры й Мастацтва Беларусі, 
ні ў БелСЭ. Мы можам толькі здагадвацца, 
што, патурбаваўшты сваім лістом правады- 
ра народаў», ён таксама быў рэпрэсаваны, 
як і многія з тых, пра каго ён падрабязна 
панедамляў у Маскву. 





Падзеі трыццатых гадоў нібы заклікаюць 
нас: не паўтарайце вядомыя памылкі, 
будзьце разумнейшыя, больш цывіліза- 
ваныя й дэмакратычныя, стаўцсся з пава- 
гай да якіх бы там ні было поглядаў. 
Хопіць ахвяраў, прынесеных у імя неня- 
дома чаго. 








У тэксьце скарыстаныя 
дакуманты ЦГАЛИ СССР. Ф.631 


Маскна. 


Ганарар аўтар ахвяруе на выданьне НН. 
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На той гары Кармэль 

прарок Ільля пасьля трохгадовай сушы 
выпрасіў у Бога дождж. 

«Паднялося з-за мора невялічкае воблачка 
велічынёю з'челакечую далонь... 

Між тым неба зрабілася цёмнае 

ад хмараў і ад ветру, і пайпоў дождж», 
(З-я Кніга Царстваў і8, 42-45). 

Тое маленькае воблачка 

ўважаецца каркэдітамі 

за сымбаль Божяе Маці, 

з чым зьвязавы й афіцыйны вазоў ордэну 
-- Ого Везіве Уігріпіх 

Магіве ёе топіе Сагтеіо, 

НН працягвае публікацыю сэрыі 
арсыкулаў па гісторыі мянаскіх ордэнаў 
на Беларусі: 


тамі ды кармэлітамі, якія 


АлегДзярновіч 


Хрысьціянскі сьвяты прарок Ільля найбольш 
шанаваны сярод сялянаў. Як дарыцель лаж- 
джу. Ягоны культ замацаваўся пераважна ва 
ўсходнім хрысьціянстве. У заходнім -- ад 
прарока Ільлі выводзіць свой пачатак манаскі 
ордэн кармэлітаў, першы кляштар якога й 
быў заснаваны на гары Кармэль. Сьцьвяр- 
джаецца, што нашчадкі сыноў і вучняў Ільлі 
праводзілі на Кармэлі адасобленае жыцьцё 
пустэльнікаў. Так кармэліты стварылі сваю 
традыцыю, якая ддыходвіла да Старога Запа- 
вету, Толькі ў 1668 г. супраць гэтага паданьня 
выступіў вучоны езуіт Даніэль Папэнброк. 
Рэч у тым, што ў ХХІІ ст, эўрапейцы былі 
ўжо прызвычаеныя ўсё вывяраць матэматы- 
кай, стварыўся своеасаблівы культ дакладных 
навукаў. На разьвіцьцё дыскусіі паўплывалі 
таксама й пэўныя супярэчнасьці паміж сзу 
былі заўважныя 
хіба што спрактыкаванаму ў касьцельных 
справах воку. Езуіты ўяўляліся (у тым ліку 
й сабе самім) асноўнай інтэлектуальнай сілай 
Касьцёлу. І апэляцыі кармэлітаў да ўласнага 
досьведу ў колькі тысяч гадоў выглядалі 
апазыцыйнасьцю. Ва ўсялякім разе Д.Папэн 





брок здолеў давесьці, што ўласна засна 
вальнікам дрдэну быў крыжак Бэртальд з 
Калябрыі, які ў 1155 г. разам зь і0-цю 


пустэльнікамі пасяліўся так званым гроце 
Ільлі на Кармэлі ды пабудаваў там канліцу 


Палкая спрэчка паміж езуітамі й кармэлітамі, 
якая набыла ўжо зацяты й дэструктыўны 
характар. адгукнулася ў Рыме. Мусіла ўмы- 
тацца таксама й гішпанская інквізыцыя, якая 


ў 1693 г. вынёсля праціўнікам ганебны 
прысуд... Так спрэчка паміж гайо і ігаййіо 
сталася іспытам Рымскаму Касьцёлу на Ноны 
Час. 26 лістапада 1698 г. папа Інакенты ХІІ 
асудзіў абодва бакі на маўчаньне па гэтай 


спразё. Маўчаць яны й сёньня, Гэтым было 


Ф Інтэрнэт-версія: Катипікаў.ога 2010 


паказана, што Касьцёл ня бачыць плёну ў 
абсалютнай перамозе аднаго з падыходаў. 


Бальшыня сучасных гісторыкаў прызнаюць 
езуіцкае тлумачэньне паходжаньня ордэну. 


Спэцыфіка кармэлітаў -- у іхняй усходняй 
генэалёгіі, што мэтафарычна падкрэсьлена ў 
традыцыі. І Правілы (Рэгулу) кармэльскім 
пустэльнікам у 1209 надаў лацінскі па- 
трыярх Ерусаліму, Рэгула была суворая. І, 
відаць, па аналёгіі, у 1253 г. папа Інакенты 
ІУ. залічыў ордэн кармэлітаў ла жабрацкіх. 
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Ордэн Шчаснай Панны Марыі 


Рэч у тым, што з таго ж ХІІІ ст. вядуць 
свой радавод ордэны, што вызнавалі жабрац- 
тва -- дамінікане й франьцішкане, якія 
аспачалі сваю дзейнасьць у палеміцы з 
зэнэдыктынамі. Ведучы сваю рэальную гісто- 
рыю з УІ ст., маючы больш за 5 тысяч 
кляштараў, бэнэдыктыны ўяўлялі сабою скан- 
салідаваную сілу, таму новапаўсталыя ордэны 
ўспрымаліся разам у апазыцыі да пасьля- 
доўнікаў Сьв. Бэрнарда з Нурсіі (глядзі НН 
Мо 4). Мабыць таму кармэліты былі неяк 
армальна аб'яднаныя з дамініканамі ды 
шаны: хоць мёлі зусім іншае па- 








Хрысьціянскія канфэсіі на Беларусі сёньня 


Юры Шаўцоў 

Тэрыторыя сучаснай Беларусі падзяля 
ца на выразныя культурныя рэсіён 
Заходнюю і Ўсходнюю Беларусь. Гэты 
падзел праходзіць па лініі савепка-поль- 
скай мяжы 1921-1939 гадоў. У зыніку 
пазьнейшага далучэньня Заходняй Бела- 
русі да СССР і мякчэйшага палітычнага 
рэжыму там разьмяшчаецпа абсалютная 
большасьць рэлігійных суполак краіны. У 
1987 г. ў вадной толькі Берасьцейскай 
вобласьці было 147 праваслаўных прыхо- 
даў з агульнага ліку 300, у валной 
Гарадзенскай вобласьці -- 122 каталіцкія 
парафіі з агульнага ліку 461. У той жа 
Берасьцейскай вобласьці ў 1990 г, наліч- 
валася 124 толькі зарэгістраваныя суполкі 
Эвангельскіх Хрысьціянаў Балтыстаў (ЭХБ), 
Хрысьціянаў Веры Эвангельскай (ХВЭ) 
ды іншых нэяпратэстантаў з агульнага 
ліку 163. У рамках Заходняй Беларусі 
вылучаецца малым лікам касьцёлаў Бе- 
расьцейская вобласьць, Межы гэтага пра- 
васлаўнага краю практычна супадаюць зь 
мяжою палескіх дыялектаў, якая пра- 
ходзіць прыблізна празь Белавескую й 
Ружанскую пушчы ды рэкі Ясельда-Пры- 
паць-Гарынь зь певялікімі адхіленьнямі 
на поўнач. Касьцёлы ё цэрквы ў васноў- 
ным разьмешчаныя ў вёсках, дзе жыве 
амаль палова насельніцтва Заходняй Бе 
ларусі. Ва Ўсходняй Беларусі ў вёсках 
жыве каля 259, насельніцтва. На тэрыто- 
рыі Заходняй Беларусі захавалася трады 
цыйная вясковая рэлігійная суполка, г.Зя. 
і касьцёл і царква тут зьяўляюцца кяйфэ- 
сійнай формай існавацьня традыцыйнай 
сялянскай культуры. Асабліпасьць царкоў- 
най сытуацыі ва ўсёй Беларусі -- цесная 
сувязь канфэсійнай прыналежнасьці з 











этнічнай самасьвадомёсьцю: каталік 
паляк, праваслаўны -- беларус альбо 
расеец. У значнай ступекі гэта вынік 


сьвадомай палітыкі клеру абедзьвюх канфасій, 


Праваслаўная царква 


Своеасаблівай праваслаўнай краінай зьяў- 
ляецца Зяходияе Палесьсе, дзе людныя 
праваслаўныя вясковыя супол«і мажуюць 
адна з адной, зліваючыся ў суцэльны 
рэгіён. Праваслаўныя сьвятары тут звы- 
чайна -- зь» мясцовых жыхароў, псраваж- 
на са Столінскага раёну, яны добра 
валодаюць тутэйшымі дыялектамі, але 
маюць кёпскую багаслоўскую адукацыю, 
бо адзіная на Беларусі Жыровіцкая сэмі 
нарыя ня ў стане забасьпечыць кадрамі 
ўсе прыходы из Беларусі. Таму іх казань 
мае ня столькі эвангслічны, колькі ма- 
ральны характар. Амаль поўная адсут 
васьць тут польскага касьмёлу спрыяе 
ўнутранай кансалідацыі гэгаго рэгіёну ў 





вдсаблівы этнакультурны рэгіён Беларусі, 
дзе праваслаўная царква прэтэндуе на 
значную культурную й палітычную ролю, 
У вастатніх рэгіёнах Заходняй Беларусі 
прагаслаўняя царква ўцягнутая ў канку 
рэвтнае процістаяньне з касьцёлам, што 
рэзка адрозьнівае яе паводле характару 
дзейнасьці ад царквы заходнепалескай. 
Для праваслаўных Гарадзеншчыны харак- 
тэрная большая доля нацыянальнага кам- 
панэйту ў рэлігійным жыцьці. 





Ва Ўскоднай Беларусі на 1987 год царква 
амаль што не йснявала. На адміністрацый- 
ны рэгіён прыпадала І ці 2 храмы. Не 
было й традыцыйнай сельскай суполкі -- 
і таму, што тут прайшлі больш жорсткія 
й працаглыя камуністычныя рэпрэсіі, і 
таму, што больш рэзка зьменшылася ў 
працэсе урбанізацыі вясковае насельніцт- 
ва. У гарадох новыя пэрквы не адкры- 
вяліся, Такім чынам, праваслаўная царква 
ва Ўскодняй Беларусі была зьяваю мар- 
гінальнаю, царквою часткі пажылых лю- 
дзей. Для яе ня быў характэрны ані 
нацыянальны, ані традыцыяналісцкі кам- 
панэнты ў казані, тут панавала голая 
абрадавая форма, якую праводзілі нету- 
тэйшыя паводле паходжаньня й рэлігійна 
пасыўныя сьватары. 














З 1988 г. пачаўся хуткі рост ліку прыходаў 
РП, па ўсёй Беларусі. У 1992 г. іх стала 
ўжо 670, прычым у Берасьцейскай воб- 
-- каля 240. Гэты працэс узмоцніў 
с йную разьяднанасьць праваслаўнай 
царквы на Беларусі: на Заходнім Палесьсі 
актывізавалася праваслаўная суполка і 
ўзьнікла патрэба стварэньня рэгіянальных 
праваслаўных палітычных ды іншых ар- 
ганізацыяў (у 1988 г. у Берасьці прахо- 
дзілі масавыя дэманстрацыі праваслаўных, 
якія патрабавалі хутчэйшага вяртаньня 














цэркваў і пагражалі агульнагарадзкім 
страйкам: улады былі вымушаныя ад- 
ступіць), адной з мэтаў якіх будзе -- не 
дапусьціць пранікненьня ў рэгіён ка- 
таліцызму. Ва Ўсходняй Беларусі -- 


патрэбная простая рэстаўрацыя вернутых 
і будаўніцтва новых храмаў ва ўмовах 
адсутнасьці царкоўнай суполкі. Тут керад 
жвою стаіць праблема першаснай эван- 
гелізацыі насельніцтва. У Гарадзенскай 
вобласьці больш дынамічны касьцёл, па- 
гражае перацягнуць да сябе праваслаўных 
гараджанаў і ставіць царкву перад пра- 
блемай простага выжываньня. Апрача 
гэтага, перад усёй праваслаўнай царквой 
устала пытаньне пра адносіны да бслару- 
скага нацыянальнага руху й камуністыч- 
ных па сутнасьці ўладаў. РПЦ ня можа 
ператварыцпа ў беларускую нацыяналь- 
ную царкву ня толькі таму, што беларускі 





нацыяналізм мае антырасейскую скіра- 
ванасьць, алё й таму, што: 


1) цэнтар праваслаўя на Беларусі зна- 
ходзіцца на этнічна свосасаблівай тэры- 
торыі, і адсюль ня можа быць імпульсаў 
да беларусізацыі царквы, больш таго, 
мясцовы клер здольны паралізаваць лю- 
бую такую спробу; 





2) праваслаўная царква ная можа проці- 
стаяць місыянэрскай дзейнасьці больш 
адукаваных і не скампрамэтаваных супра- 
цоўніцтвам з камуністамі ксяндзоў, асз- 
бліва ў гарадох. Тым больш, што беларусы 
былі сілаю абернутыя з уніятаў у правас- 
лаўных толькі ў 1839 г.; 


3) грандыёзная праграма будаўніцтва й 
рамонту храмаў пры слабой праваслаўнай 
суполцы вымагае супрацоўніцтва з улада- 
мі, А камуністычныя ўлады арыентаваныя 
на захаваньне хоць у якой форме СССР. 
Захаваньне СССР-Расеі падаецца РПЦ на 
Беларусі адзіна магчымым спосабам вый- 
граць час дзеля свайго адраджэньня ў 
маштабе ўсяе краіны, пасьля чаго яна, 
магчыма, будзе здольная процістаяць 
касьцёлу і без пядтрымкі дзяржавы; 


4) беларускі нацыянальны рух мас ў 
большай ступені каталіцка-ўніяцкае адце- 
ньне ў сілу сваёй «антырасейскасьці», і 
зь ягоных нетраў ужо нарадзілася спроба 
адцаўленьня ўніяцкай царквы: створаныя 
ІІ. уніяцкіх суполак, дзе сканцэнтраваныя 
ці ня лепшыя сілы беларускай інтэлігенцыі. 


Каталіцкі касьцёл 


У 1987 г. на Беларусі была 161 каталіцкая 
парафія, у 1991 -- 244, Адкрытая сэмі- 
нарыя ў Горадні, а недахоп клеру пакры- 
ты за кошт прыезду з Польпічы 80 
ксяндзоў. Касьцёл прыстасаваўся да бе- 
ларускай рэальнасьці: акрамя Гарадзен- 
скай, створаная новая 
Менска-Магілеўская дыяцэзія. Яе ўзна- 
чаліў Казімер Сьвёнтак (Пінск), які за- 
хаваў за сабой кіраваньне касьці м на 
Палесьсі. Праблему палянізацыі белару- 
саў-каталікоў К.Сьвёнтак зацяняе тэзісам 
пра тое, што касьцёл на Беларусі мусіць 
быць беларускім за выключэньнем «этні- 
чна польскіх” раёнаў. Гэтак апрабоўваец- 
ца палітыка стварэньня ў новай дыяцэзіі, 
дзе касьцёл слабы, беларускага касьцёлу, 
а ў Гарадзенскай вобласьці -- захаваньня 
па сутнасьці польскага. У Менска-Магі- 
леўскай дыяцэзіі касьцёл часта робіцца 
цэнтрам беларускага нацыянальнага адра- 
джэньня: гарады Ма ў, Гомель, у ней- 
кім сэньсе Менск. Але ў цэлым празь яго 
працягвагцца палянізацыя беларусаў, што 
абвастрае нацыяняльна-канфэсійныя супя- 
рэчнасьці: канфлікты праваслаўных 
каталікоў у вёсцы Вярэйкі Ваўкавыскага 

















раёну, у Полацку й г.д. У грамадзкай 
сьвядомасьці з касьцёлам зьвязваецца 
заходняя, нерасейская культурная арыен- 
тацыя, што дадаткова спрыяе яго росту й 
яшчэ больш паслабляе внтыкаталіцкі па- 
тэнцыяя РПЦ. 


Пратэстанцтва 


Яшчэ больш ускладняе канфэсійную сыту- 
ацыю на Беларусі вялікая колькасьць 
нэапратэстантаў: баптыстаў, эвангелістаў, 
адвэнтыстаў 7-га дня й г.д. Узьніклі яны 
пераважна ў 20-я гады ў Заходняй Бела- 
русі, перажылі камуністычныя рэпрэсіі і 
нават у цэлым павялічылі свой уплыў. 
Праўда, у пасьляваснныя гады іх цэнтар 
зьмясьціўся на Заходняе беларуска-ўкра- 
інска-польскае Палесьсе. На сёньняшні 
дзень на Беларусі ёсьць прыкладна да 
200 суполак пратэстантаў, зь іх 3/4 -- у 
Берасьцейскай вобласьці, Такая канцэнт- 
рацыя пратэстантаў у гэтым рэгіёне тлума- 
чыцца перадусім панаваньнем праваслаўя, 
якое лягчэй саступае пратэстантызму, чым 
каталіцтву. І ў Гарадзенскай вобласьці 
пратэстанцкія суполкі растуць пераважна 
за кошт праваслаўных. 





Пратэстанцтва ёсьць самая дынамічная 
канфэсія на Беларусі; якая мае вялікі 
досьвед падпольнай дзейнасьці ва ўмовах 
камуністычных рэпрэсі якая захавала 
памяць пра рэпрэсіі праваслаўных уладаў 
дарэвалюцыйнай Расеі і каталіцкіх 
давасннай Польшчы. Сацыяльная база 
пратэстанцтва -- занятае пераважна пры- 
ватнай гаспадаркай сялянства ды насель- 
ніцтва гарадзкіх ускраінаў. Пратэстанты, 
якія маюць вельмі моцнае пачуцьцё кар- 
паратыўнай салідарнасьці, здолелі забясь- 
псчыць сваім сябром значна больш высокі 
ўзровень жыцьця, чым іншыя канфэсіі, 
Добра прыстасаваныя да ўмоваў рынку, 
яны могуць эвалюцыянізаваць у рэлігію 
сярэдняе клясы калі ня ўсёй Беларусі, 
дык прынамсі Заходняга Палесься, дзе 
гэта ў значнай ступені ўжо адбылося. 
Пратэстанцкія суполкі аб'ядноўваюць пе- 
раважна беларусаў (беларусаў-палешу- 
коў), і хоць яны не надаюць значэньня 
нацыянальнаму фактару, рэальны рост 
пратэстантызму паслабляе расейскі ўплыў 
на Беларусі, бо разбурае перадусім РПЦ. 
Ва ўмовах Заходняга Палесься пратэстан- 
ты здолелі ператварыцца ў другую пасьля 
праваслаўя канфэсію і хутка пераймаюць 
сабе функцыю асноўнага захавальніка 
мясцовага традыцыяналізму, надаючы яму 
дынамічны, экспансіянісцкі характар. З 
прыходам да ўлады на Ўкраіне нацыя- 
нальна арыснтаваных сілаў пад націскам 
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з гары Кармэль 


ходжаньне. Быў у гэтым і момант «эўра- 
пеізацыі» ордэну. На Ўсходзе ён разьвіваўся 
слаба, найперш з-за сталых нападаў сарацы- 
наў, якія ў 1263 годзе і зьнішчылі 
пустэльню на” Кармэлі. Кармэліты цалкам 
падаліся на Захад. А тут ужо й кліматычныя 
зьмены вымагалі зьмнаў у Рэгуле. Таму 
таксама за часоў Інакёнта ІУ адбыўся 
паступовы пераход ад пустэльнага ладу 
жыцьця да кляшторнага. Ва ўжо дзейных 


жабрацкіх ордэнах для кармэлітаў былі 
запазычаныя й нормы структурнай 
арганізацыі, 


У Эўропе кармэліты пачалі засноўваць кляш- 
тары найперш ва ўнівэрсытэцкіх гарадох: 
Кембрыдж (1253), Окафара (1254), Парыж (1260)... 


Памятаючы пра важнасьць спрэчкі аб жаб- 
рацтве (глядзі НН Ме 7), мы зразумеем 
намаганьні Сьвятога пасаду дзеля злагоджань- 
ня рэгулы жабрацкіх ордэнаў. Адносна кар- 
мэлітаў у 1432 г. гэтага здолеў дамагчыся 
Яўген ІУ. І гэта азначала раскол ордэну. У 
1563 г. ў Гішпаніі Сьв. Тэрэза заснавала 
жаночы кляштар кармэлітак, якія кіраваліся 
рэгулай Інакента ІЎ, але зь яшчэ больш 


ЗОКЕХ АКАМЕСЗ 


«Вось сымбаль твой, забыты краю родны!» 


а ХХІІІ ст. у І. 
тушкі-драпежніцы й цяпер п'юць 


Між тым, у нас агульнапрынятая думка, што галоўная страва птушак -- казюркі. 
ле гэта ня так 


казюрак ядуць менавіта птушк!!.. 


Новай Зэлянды! не было сваіх сысуноў, а Іхнія функцы! перанялі птушкі. 
авечую кроў, птушкіІ-вэгетарыянцы ядуць гародніну. 


І што 


У нас, на Беларусі, ёсьць І бяскрылыя йстоты, якія пасьпяхова спраўляюцца з «птушыным» 
рацыёнам. Апроч хахулі (Н// Ме 2), жамярою жывіцца яе бліжэйшы суродзіч -- буразубка, 
ў 


таксама з атрад 


насякомаядных, праўда, зь сямейства землярыйкавых. На 


еларусі 


буразубак тры віды. Адзін зь іх -- Зогех агапем, 
Гэта буразубка звычайная. Але, ня гледзячы на назоў, мала хто можа сказаць, што 


бачыў яе. 


Па-першае, гэта начны зьвярок. 


А па-другое, гэтую істоту прымаюць за 


грызуна, хоць, у вадрозьненьне ад мышэй, буразубка прыносіць карысьць, зьнішчаючы 


шкодную жамяру І... 


мышэй. Апроч гэтага, у яе рацыён уваходзіць насеньне дрэваў, 


Буразубка мае выцягнутую ў хасаток пыску й чырванавата-бурыя зубк!. Даўжыня Яе 


каля сантымэтраў плюс З 
цёмна-брунатная, трыбушок сьветлашэры. 


Сустракаецца буразубка ў тунд 


сантымэтраў хваста, а вага ўсяго 8-1" 


грамаў. Поўсьць 


ы й лясох Эўразіі, а на Беларусі селіцца ў мяшаных 


лясох, мохавых балатох. Плодзіцца некалькі разоў на год увесну і ўлетку. А ўвогуле 
лёс яе незайздросны. У акцыях змаганьня з грызунамі дастаецца й буразубцы, нястомнай 


памочніцы-санітарцы, якая жвава І ўпарта зьнішчае масу шкодных Інсэктаў. 


5.Н. 


узмоцненай суворасьцю, -- ад законьніц 
патрабавалася хадзіць басанож, жыць на 
міласьціну. Такі (ыў своеасаблівы адказ у 
шчырай веры на Рэфармацыю. Сьв. Ян 
заснаваў мужчынскі кляштар з такою ж 
рэгулай. І гэтая галіна ордэну атрымала назоў 
кармэлітаў босых. Прыхільнікі злагоджанай 
рэгулы завуцца кармэлітамі чаравіковымі 


Чаравіковыя кармэліты, што трымаліся зла 
годжанае рэгулы, досыць рана прыйшлі на 
Беларусь і Літву. У 1687 г. была створаная 
Руская правінцыя ордэну (з гучаньнем ук- 
раінскага аспэкту ў тэрміне). У 1756 г. 
кляштары на Ўкраіне былі вылучаныя ў 
васобную паўднёва-рускую (вялынскую) пра- 
вінцыю, самастойнай стала й літоўска-руская 
(літоўская) правінцыя. За расейцамі кар 
мэліты ў нашым краі падзяляліся на літоў- 
скую й” беларускую правінцыі. Існавалі на- 
ступныя кляштары чаравіковых кармэлітаў 


І. Радомля Магілеўскай арцыдыяцазіі. Фун- 
дацыя Міхала Сухадольскага й Караля Ма- 
далінскага 1619 г. Зачынёны ў 1832 г. пасьля 
ведамых падзеяў. Будынкі не захаваліся 

2. Мсьціслаў. Закладзены ў 1614 ёе. з 
фунбацыі Яа Мадалінскага. У 1746-50 гг. 
над кляштарам працаваў слынны віленскі 
архітэктар Ян Гляўбіц. Зачынены ў 1832 г 
і дагэтуль стаіць на Замкавай гары. 

3. Бялынічы. Фундаваны Львом Сапегам у 
164 г; Тут Знаходзіўся адзін з цудадзейных 
абразоў Беларусі -- Бялыніцкай Божай Маці. 
Зачынены ў 1832 г. Не захаваўся. 

4. Княжыцы Магілеўскай арцыдыяцэзіі. Фун- 
даваны ў 1832 г. Ганнай з князёў Галоў- 
чынскіх, Жонкаю Стафана Сапегі. Я 
скасаваньня расейскімі ўладамі, відаць, і 
надалей называць ня трэба. Помнік бачны 
на пад'езьдзе з захаду да Магілева. 


Дату 


й заўтра 


дзеная ў пэўным сэньсе мяжа распаў- 
сюджваньня пратэстантызму з Заходняга 
Палесься: пратэстанты на Ўкраіне былі 
вымутаныя адмовіцца ў вапотнія гады 
ад будаўніцтва малельных дамоў больт 
чым на 300 чалавек. А на Бсларусі яны 
сёньня маюць добрыя ўмовы для разь- 
віцьця й разгарнулі вялікую праграму 
будаўніцтва буйных малельных дамоў, у 
тым ліку на 1800 месцаў у Кобрыне, на 
1500 -- у Алыпанах Столінскага раёну і 
ў Баранавічах, на 1000-1500 мссцаў - у 
Берасьці, у вёсцы Вялікае Малешава Сто- 
лінскага раёну й г.д. 





Пратэстанты ўхіляюцца ад міжнацыяналь- 
най барацьбы й прымаюць да сябе новы 
паток нэафітаў, якія жадаюць спакою й 
стабільнасьці. У той жа час для іх 
характэрнае чаканьне новае хвалі псрась- 
леду пасьля прыходу да ўлады ўстойлівага 
ўраду альбо пракаталіцкай апазыцыі, аль- 
бо прыхільнай да праваслаўя прамаскоўскай 
намэнклятуры. Спыніць патырэньне пра- 
тэстанцтва сёньня немагчыма, бо з даі 
могаю сілы гэтага ня здолелі 
нават камуністы, канфэсійнай 
цыі касьцёлу перашкаджае прапольская 
арыентацыя, а праваслаўя -- духоўны 
крызіс царквы. Больш таго, перпасная 
эвангслізацыя Ўсходняй Беларусі ў вы- 
глядзе адраджэньня праваслаўнае царквы 
на самой справе нясе на сваіх плячох у 
гэты рэгіён пратэстанцтва, таму што на- 
вучыўшы чалавека верыць у Бога, пра- 
васлаўны сьвятар, як правіла, ня можа 








даказаць яму, што пратэстант верыць 
менш ці што ў праваслаўнай царкве 
больш маральнас рост нацыяналізму 





на базе праваслаўя манапалізаваны ра- 
сейскай нацыянальнай ідэяй, ня вельмі 
папулярнай на Беларусі, таму праваслаў- 
ны вернік, сутыкнуўшыся з ксяндзом-па- 
лякам, даволі лёгка становіцца пратэстантам. 





Хуткае адраджэньне масавае рэлігійнасьці 
беларусаў ва ўмовах слабой нацыянальнай 
ядомасьці вядзе да ўзмацненьня між- 
канфэсійнай напружанасьці на Беларусі; 
імкненьне тматнацыя нальных цэнтраў 
выкарыстаць традыцыйныя канфэсіі ў 
асыміляцыйных мэтах прывяло да нема- 
гчымасьці сёньня выпрацаваць дзяржаў- 
ную канфэсійную палітыку, што спрыяе 
кансэрвацыі нізкага ўзроўню нацыяналь- 
нае сьвядомасьці беларусаў і далейшаму 
высьпяваньню міжканфэсійных супярэч- 
насьцяў. Абвастрэньне міжканфэсійнай 
барацьбы спрыяе росту значэньня рэгія- 
нальных культураў і адпаведных сэпара- 
тызмаў. Рэгіянальна-канфэсійныя 
каштоўнасьці становяцца больш важныя 
за агульнанацыянальныя. У агульным 
процістаяньні канфэсій прайграе вядучая 
-- праваслаўе. За кошт яго ўзмацняецца 
каталіцызм (польскі й беларускі) і пра- 
тэстанцтва. Магчымасьць міжканфэсійнае 
згоды зрываецца зьяўленьнем новай аг- 
рэсыўнай канфэсіі -- пратэстанцтва. Адзі- 











“сельскіх жыхароў -- а 


нае выйсьце з гэтага канфліктнага разь- 
віцьця -- у захаваньні масавас рэлігійнае 
індыфэрэнтнасьці беларусаў, што малаве- 
рагодна з-за дзейнасьці замежных місі- 
янэраў і наяўнасьці большае колькасьці 
ыпча традыцы- 





яналізму й рэлігійнасьці. 
жж 


Культурная сытуацыя ў Віленскім краі 
прынцыпова не адрозьніваецца ад сытуа- 
цыі на Гарадзеншчыне, асабліва што 
датычыць нелетувіскага насельніцтва. Та- 
му Віленшчына ўваходзіць у арэал белару 
сіх канфэсійных праблемаў. Тут таксама 
праваслаўе перажывае крызіс і ня можа 
актыўна процістаяць каталіцызму й пра- 
тэстанцтву: Невялікая колькасьць правас- 
лаўных прыходаў у. Летуве, не дазволіла 
ўзьнікнуць. тут вялікай колькасьці пратэ- 
стантаў, а за кошт кат: 
гэта адбывасцца цяжэй. Аднак тыя пра- 
тэстанцкія суполкі Летувы, якія ўжо 
ёсьць, складацца ў значнай ступені зь 
беларусаў, напрыклад, баптысцкая супол- 
ка ў Вільні. Пратэстанты Лстувы наогул 
канцэнтруюцца ў васноўным у Віленскім 
краі. Пачаўся пераход пратэстантызму на 
кат! 
ва «Слова веры» ды інт. Досьвед Вугор- 
шчыны, Чэха-Славаччыны, 
сьведчыць, што каталіцкі касьцёл у ио 
сткамуністычных краінах не заўсёды 
здольны спыніць нэапратэстантаў. І калі 
ў Летуве пратэстанцтва здолее ператва- 
рыцца ў канфэсію значнай часткі якой 
небудзь этнічнай ці тэрытарыяльна-культурнай 
групы (дзукаў, напрыклад, ці летувісаў 
Віленскага краю, што больш верагоднае), 
дык можна чакаць паўтарэньня сытузцыі 
зь беларускім Заходнім Палесьсем, калі 
новая канфэсія прыводзіць да культурнага 
расколу нацыі. Зь інтага боку праваслаўе 
на Беларусі ўвогуле ня можа змагацца з 
каталіцызмам, які мае натуральныя духоў- 
ныя цэнтры ў выглядзе віленскіх храмаў 
і традыцый, без звароту да сваіх віленскіх 
храмаў і традыцый. Невадома, ці будзе 
гэта ў рэчышчы западноруссизма ці бе- 
ларускай аўтакефальнай праваслаўнай 
царквы, але імкненьне выкарыстаць ві- 
ленскія сьвятыні ў мэтах міжканфэсійнага 
процістаяньня на Беларусі будзе нара- 
стаць. Дарэчы, гэта неабходна й мясцовай 
праваслаўнай царкве дзеля яе злемэнтар- 
нага фінансавага выжываньня. Ня можа 
абмінуць віленскія касьцёлы й беларускі 
нацыянальны касьцёл, Гэта значыць, што 
Віленшчына ня толькі ўваходзіць у бур- 
лівы арэал міжканфэсійнай барацьбы на 
Беларусі, але й атрымлівае адтуль своеа- 
саблівыя культурныя імпульсы. 














цкае летувіскае насельніцтва: царк.-! 


Польшчы ўў 


На высокіх 
грудках 
паабапал 
зьмялелай 
рачулкі 
адстаялі 
стагодзьдзі 
насупраць: 
касьцёл 

І царква. 






вятры 
алухаватай 
да псальмаў 
паянэты, 

у люстэрак 
рачны 
заглядзяцца 
старыя 
крыжы. 
Іў 
хрышчонай 
вадзе 
нехрышчоныя 
бавяцца 
дзеці. 

І сплывае 
вада - 
ахалоджаны 
памяцьцю 
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Н, 


А як сьціхнуць 


5 Банан Віленскай дыяцэзіі, За- 
снаваны 


6. Чавусы. Фундаваны ў 1653 г. Не 
захаваўся. 


7 Манаеў, Закладзены ў пачатку ХМІІ ст. 
За часамі Расейскай імпэрыі быад ўпадранае 
Магілеўскае арцыбіскупства, якое ахоплівала 
тэрыторыю ўсёй імпэрыі. Арцыбіскупам 
прызначылі Станіслава Богуш-Сестранцзві- 
ча, які й перабудаваў кармэліцкі касьцёл пад 
клясыцыстычную катэдру. Таму З канца 
ХУП ст. хасыня завецца Станіславёўскім. 
8. Ліда. Фундаваны ў 1676 г. Адамам 
г арсутам На захаваўся. 

Менск. ндацыя Цеханавецкіх 1677 г. 
Не ат ЫЫ й іда 
10. Жалудок. Фундаваў Казімер Фрацкевіч. 
Не захаваўся, 


МІ. Крупчыцы на Гарадзеншчыне. Фундаваў 
Андрэй Асоўскі. Не захаваўся. 

12. Мазыксні на Магілеўшчыне. Фундаваў у 
а Аг іхал Кацел. Не захаваўся. 

3. Станькава на Магілеўшчыне. Фундацыя 
1728 г. Не захаваўся. ў й 

14. Берасьце. «Фундацыя Яна Маньковіча 
1756 Зразумела, не захаваўся. 


Заканчэньне будзе ў маступбым мумары. 














































час. 
«Жу А.Касьцень Й 
, ў і 
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мяне, ня гэтак! 
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Праз год існаваньня НИ магнэтызм газэты пашырыўся 
М непрадбачаных памераў. Мы атрымалі артыкул сп. 
Мавы Марон з Брытаніі. Пасьля ў Рэдакцыю: прыйшоў 
віленекі зспэрантыст: сп. Валдас Банайціс і прапанаваў 
У сваім перакладзе на беларускую мову артыкул сл. 
Крыса Лонга са швайцарскага дспэранцкага часапіса 
«Іаетаіцга Воіго» -- пра «так падобную да беларушчыны 
ірляндшчыну». Калі абодва тяксты былі ўжо запля- 
наваныя на суседнія старонкі НМ, раптам высь 
ветлілася, што К.Лоне жыве на адной вуліцы з М.Марон. 











е. 







калі 


Гарэцкага... Папріўйе пачыналі пісаць па-ірляндзку -- або пасьля 
пасьняховых спробаў у англамоўнай паэзіі, 
як Майкл Хартнэт у сярэдзіне 1970-х, або 
вырашыўшы зрабіцца пісьменьнікам 


рыўшы для сябе, што больш сэнсу 





Дзякую за Мб і пі- 
сульку. Я пе мягла 
стрымацца перад 


Як а пазяла, беларускі «Уліс» і нататкі Сяргея 
Паўлоўскага наводзяць на думку пра падабен- 
ства зь Ірляндыяй, я дакладней зь літаратураю 


















спавусзю запрада- ча ірлендзкай мове. па-ірляндзку. Часам ць да Д г, “бая, 4 

яндзі К К два імпульсы з аднаго пункту, ідучы рознымі 
наваць Вам свой мя- канфліктаў, Шон Од й самая ў е нагі - 
тэрыял: спадзаюся, Ірляндзкая культура зноў заявіла пра сябе як Рырдань ( 1917-1977), Д “ляхамі, Б” наем. Мама «быціліея вабнай 
што ён ве занядта пра нетта больпіле, чым мравінцыйная зьява, катаваны паэт, які спрабаваў у каталіцкай Й ХРолцы - ІН. Ва ўсім этым ёсьць нешта ірляндзкае 
асперакладальны. пасьля трох стагодзьдзяў уціску й заняпаду тэрміналёгіі змагацца з пэргюнтаўскім ад- сказалі 6 у Брытаніі. У гэтым ёсьць нешта 







праз Ейтса, Сынга й Джойса па-ангельску, як беларускае -- кажам мы. 





чуваньнем раздвоенасьці, злавалася, заўсё 














Ледзь пе дадала по» усім ведама, а таксама й па-ірляндзку зь ды адчуваў, што выхадцы з захаду Ірляндыі 
стскрыптум пря тое, (Фібаі апазаданьнямі Падрыга О Конара пішуць на сапраўднай ірля кай монс, тым 
што пачала Мак (Рёвгаія 6 Сопзіге, 1883-1928) -- «абсалютна часам ён сам быў зусім іншы -- яго маглі авалодаць: у міжчасе ар- пераклады вершаў Шо- 
Аны 3 трэдага тому, адзінае з напісанага, што мог бы чытаць папракалі ў адыходзе ад традыцыйнае хаічная ірляндзкая графіка была на О Рырданя), хоць 


дзе значнае месца 
займае жыцьцё Па- 
ганіві, пясьля таго, 
як прачытала верш 
Васіля ВБіткі пра 
Пагавіві, перакла- 
дзены ў «ікс яіег, 
Гікс Ріге»... Але гэта 
ўжо іншая гісторыя 


для інізаса пісьма, 
валі Вы ня суп- 
раць... 


Бэлірат ; кя 
знойдзеце ві га вод- 
най мале. Гучыць к 
звычайпы ірляйдзкі 
вазоў, аднае ён не 
Йснуе. роста пры- 
гожа гучыць, Небсгга 
пра лёс... 











2 піпаня 1992 


Мета Магоч 
ВВАСКМЕЦІ, 
Епдіала 


Толькі што чытала 
НН Ме5,. Віншую зь 
беларускім «Улі- 
сам»! (Ён ужо апу- 
блікаваны ў 
рукапісу?) 
таксама 
С.Паўлоўскага 
беларускую культу 
РУ, базавануў: ня 
расейскім сьветано- 
глядзе... Я ня пэў- 





заўвагі 
пра 





ная, што ўхапіла ўсс 
яра, 


тонкасьці ска 
жам, трыл: (Ме. 
леж?), -- але я сама 
адчула, што Васіль 
Быкаў, прыкладам, 
добры савецкі 
пісьменьнік, добры 
савецкі пісьмень- 
нік, зле йк гэткі 
менш цікавы зя 
Сакрата Яновіча, 

чые міні 
працягваюць 
традыцыю 
Бядулі/ 











Эўрапеец», як выказаўся пра іх Ст ёфан МакКена 
(Збобёа Мас Еппа), перакладчык Плятына (на 
жаль, на ангельскую!). Апавяданьні гэтыя, а 
таксама першае выданьне (1904) ірляндзка-аніс- 
льскага слоўвіка а. Дыніна, які адныя лічаць 
дзівосным шэдэўрам, а іншыя -- зборам ар- 
хаізмаў, што сурымзяе разьвіцьцё мовы, даюць 
падставы адчуць блізкую лучнасьць паміж 
стапаўленьяем сучаснае, ірляндзкас літаратуры 
а ўзьнікненніем Чашае Нівы ў 1906 
годзе. Аднак перад «стянаўленьнем» было на- 
раджэчьне ў Я0-х гадох... 


Так, калі ўзець 1982 год і зьвязаць ліст Данілы 
Баравіка з нараджэньнем беларускага нацыя- 
нальнага руху, ён супадае ў часе з Гэйлскім 
Часапісам (Те Саі 200гпа), першым пэрыё- 
дДыкаы, прысьвечачым ірляндзкаму пытаньню; 
«Дулка Беларуская» Мацея Бурачка й «Шэдна» 
(Зсадса) айца О Ліры (О Іаорнаіге) -- 
найбольш чытаны раман на ірляндзкай моне 
(1894) (найболый чытаныя ў перакладзе 
«Песьні каханьня з Конакту» Дагласа Хайда -- 
1893) -- адыгралі падобную ролю ў гісторыі 
нацыянальнае культуры двух народаў... Гэтыя 
даты, в таксама нараджэньне дзяржаўнасьці на 
пераломе 10-х і 20-х задаюць прыдатную для 
параўнаньне часавую штталу. Дзяржаўная падт- 
рынка !рляндзкай мове надыйшла, пэўна ж, 
запозна каб даць ёй рэальныя шанцы адрад: 
як мове зносінаў, першай мове дзяржавы; аднак 
літаратурныя наступствы былі вельмі цікавыя. 
(Трэба мець на ўвязе: ва ўсім, пра што будзе 
далей, гаворка йдзе пра літаратуру ў ірляндзкай 
мове; бо ірляндзкія пісьменьнікі -- ведама ж! 
-- цудоўна пішуць “ангельску, часам Імпэрыя 
залічае іх да ангельскае літаратуры, але дастат- 
кова наведаць любую кнігарню ў Дублінс, каб 
пепяхянацча, тто Лжойс і кампанія належ 
цяпер -- варэшце! - англамоўнай ірляндзкай 
літаратуры, якая дбайна аддзеленая на паліцах 
ад рэшты сьвету.) 


























Спачатку па-ірляндзку зьяўлялася больш прозы, 
чым паэзіі, пераважна гэта былі спробы загры- 
маць на паперы апошнюю квецень вуснас 
традыцыі, як у кронікэх Максіма Гарэцкага, дзе 
проза ствараецца з розных нелітаратурных 
плыняў. За выключэньнем кніг з Бласкецкіх 
астравоў (найбольш выдатная зь якіх -- «Астраў- 
ляйін» Томаса О Кроханя (Тотах б Ст (Вайа) 
ыё зоглад на нэалітычную цывілізацыю) знут- 
ры... яйка морскай птушкі, зьнесснас сёньня 
раніцай», як выказаўся вельмі анісльскі 
менькік Э.М.Форстэр), мы гаворым тут пра 
літаратараў, якія ўжо не жылі там, дзе яшчэ 
гаварылася па-ірляндзку (прыгадаем тут, хоць і 


























- Майки 


(правінцыйнае) тэматыкі ды ў пагружэньні 
ў тэалягічныя й містычныя глыбіні, да 
ўспрыманьня якіх шмат хто з чытачоў быў 
не гатовы. Галоўныя ж атакі засяроджваліси 
на тым, пто ён быў замаскаваны ангельскі 
паэт, икі кантрабандаю ўкладаў у ірляндз- 
кую паэзію ангельскія рытмы... Гэтак жа 
й Дэклан Кайбэрд, на думку якога О 
Рырдань разрывасцца паміж дзьвюма мона 
мі аж да расколу сьведамасы кажа (ва 
ўступе да новага выданьня «Уліса»), то 
трляндзкі нацыяналізм, выяўлены ў гв- 
раічнай тэрміналёгіі Палрыга Пірса (Райгаіе 
Решхе, 1879--1916), ёсьць люстраным ад- 
біткам «мускулістага хрысьціянства» вікта- 
рыянскіх ангельскіх «публічных» (г. зн. для 
вузкага кола выбраных) шкал. Між іншым 
гэты імиэрскі вобраз быў непрымальны 
Джойсу. Ляс, мабыць, не было іншага 
выбару як узяць зброю сваіх прыгнятальнікаў... 

















Можна заўважыць два ўздымы ў разьвіцьці 
сучаснае ірляндзкае літаратуры -- першы 
каля 1940 г. з дасьйслымі раманамі Шосаўа 
Мак Грыны (ўеохамі Мас Сгінппа) рань- 
няю прозаю Марціна О Кайна (Маігі О 
Сарай) ды зьяўленьнем паэтаў Шона О 
Рырданя й Марціна О Дзіраня (Маігій 
Рігейіа), а другі на пачатку 70-х гадоў 
цэлае пакаленьне паэтаў раптам адч 
што ірляндзкам мова -- гэта нешта боль 
за тое, што прымушаюць вучыць у шка. 
Пачынальніцаю была Каглін Мод (« 
Маме, 1940--1981), астатнія нарадзі. 
каля 1950 г.: Майкл Дэвніт (Міснаеі Рай), 
Нола Ні Хаўная (Хааа Хі Біэптрпай), 
Гэбрыел Роўзэнсток ((аБгіеі КохспАаск), 
Хартнэт (Місіае! Нагіпеіі), Аня Ні 
Хлінь (Яіме ХІ Са), іды Джэнкінсан 
(Ваду ЎспКіпчой)... Ужо толькі назовы кні 

























жак Руа «стока: «Ск У азенцы», 
«ОМ!», Баба» ведчаць пра 
зьмену строяў у параўнаньні з «Робіна- 





вым хвастом» О Рырданя (роб 
цыйны пасланец паміж гэтым 
наступным...). 





сьветам і 





Паэты 40-х (на жаль, толькі паэты, бо на 
паэтак мне не стас месца...) паба 
яны могуць пісаць па-ірляндзку й а 
на не адгараджацца ад іншых 
і культураў (што б ні казала і 
цэнзура - аднак і яна бачыла 
напрыклад, толькі відавочна за 
што не адчувала неабходнасьці пракляць 
першая мова была ўрляндзкая 
к ужо гучала ангельшчына, ян 



























замененая лацінскім фабэтам 
і быў спрошчаны правапіс. 





Першы з гэтых уздымаў, ведама 
ж, ня мог мець храналягічных 
паралеляў у беларускай літара- 
туры, хоць, прыкладам, Марцін 
О Кайн правёў колькі гадоў у 
турме -- у «ірляндзкай Сібіры» 
за свой празьмерны нацыяналізм 
(ён выкладаў ірлядзкую мову, 
але ніяк ня мог знайсьці, хто б 








навучыў яго японскай), як і 
Брэндан Біэн (Вгеабап Вена), 
больш ведамы сваімі п'есамі й 
«Малалстнім вязьнем». Ён быў 


не адзіны, хто ўнёс свой уклад 
У літаратуру на абедзьвюх мовах. 
Стгёфан Мак Кена толькі марыў 
пра ірляндзкую эсэістыку й пе- 
раклады Гарацыя, аднак выву- 
чыў мову запозна, каб як сьлед 
магчы бю карыстацца; ён застаў- 
ся жыць у Ангес. чыне, каб ня 
бачыць дратаваную стралянінай 











ірляндзкамоўную Ірляндыю 
1920-х гадоў. Аднак Майкл Мак 
Лямар (Місіае! Мас Ііяттоі 





актор, напісаў ірляндзкія дзё 
нікі сваіх замежных падарожжаў, 
а Дэніс Дэўлін (Верх ремііп, 
1908-- 1959), дыплямат у Турцыі 
й Італіі, а таксама англамоўны 
паэт, пачаў перакладаць Малар- 
мэ й Налсры на гаворку Бла- 
скецкіх астравоў каля 1930 году. 
Флэн О Браен (КІ О Вгіап), 
аўтар «Аі ўуіт-Тмо-Вігаз» і «Трэ- 
цяга паліцыянта», напісаў у 1940 
у сатыру на 
гонаў і Пісь- 
меньнікі другога ўздыму пітораз 
набтра. лы, тым часам 
ія 40-х гадоў неяк даволі 
рана пачала губляць здароўе й 
натхненьне. Апошнімі гадамі за- 
значылася новая зьява -- кнігі 
зь ірляндзкімі вершамі з ан- 
гельскім перакладам на парнай 
старонцы, форма раней ужыва- 
ная толькі для выданьняў ста- 
раірляндзкае літаратуры. Пакуль 
яшмат -- пара анталёгіяў і з 
поўтузіна аўтарскіх зборніка 
аднак гэта пачатак. Адсутнас 
перакладаў ма б заахноціць 
сяго-таго зь каўных чытачоў 









































адна выдатная паэтка, 
Біды Джэнкінсан, ня- 
зьменна цьвердзіць, што 
для ірляндзкіх чыт: 
чоў яна іша толькі 
па-ірляндзку. 





Пісьменьнікі 1970-х 
засяроджваліся на па- 
эзіі, Раманы пісаць 
складаней, калі ўсё 
жыцьцё вакол цябе 
жывецца  па-ангель 
ску. Некаторым аўта- 
рам лягчэй пішацца 
пра дзяцей, раман Ро- 
бэрта Шумана (ЯоБсгі 
Зсаштпапа), які завецца 
проста «Кіпасгхгепеп», 
пачынаецца так: «Кні- 
га, якую ты, дарагі 
чытач, трымаеш у ру- 
ках гэта музычны 
твор». Літаратар, які 
знаймоў сваю форму 
ў 80-х гадох (частыя 
зьмены стылю й ра- 
курсу, сям-там англа- 
моўныя абзацы) 
Шэмус Мак Аны (5ё8- 
тах Мас Аппаідй) 
нарадзіўся на Поўна- 
чы, у Алстэры. Ягоная 








трылёгія пра дразда 
патрабуе ад чытачоў 
шырокае эрудыцыі. 
Яны мусяць ведаць гі- 
сторыю Гільгамэша, 
мусяць ведаць ня то- 
лькі старадаўні верт 


пра дразда, які сьпя- 
вае ў глогавым кусьце 
над Бэлфасцкім нозс- 
рам, але й іншы, у 
якім дшын/Осіян 
спрачаецца зь сьвя- 
тым Патрыкам і яго- 
най новай вераю, 
кажучы, што дрозд у 
Доры ан Харн яму 
больш даспадобы за 
званок  пустэльніка.., 
(як і пазьнейшы твор 
«Бывай, дрозд»)... 
«...от халера, агха тізе 
от (ёіп Ісказаў я сам 
сабе], няўжо мне ўжо 















Багда- з; розных прычынаў, Багдановіч Дубоўку, чыталі чгельску (прыкладам, О Рыр- скарыстаць моўныя веды, набы- не дасцца мая пракля- 
Зь чові- Геніюш... або пазьнейшага Ўладзімера Лісі- дань чытаў Джэрарда Мэнлі Хонкінса, які тыя ў школе, разам 5 тым яна б тая мона, ЫЙ ска- 
ча/ цына), а, скажам, рабілі пераклады для Грама- што ікава -- мого пісаць вершы стварала таямніцу, недаступную Заць: Ісаі або огі?», 





кажа адзін ягоны ге- 





















к. лужбы ў бліне, прыгадваючы пры валійску, а ў 80-х гадох быў настаўнікам аднаму з бакоў канфлікту ў ж 
атым той ўсам У А яны гадаанАіея (У Дыніна), або мна ўсіх магчымых эўра- Паўночнай Ірляндыі. Аднак для рой, наведваючы Шо- 
гэтым сэньсе й Джойс не складае исйскіх монах (як, напрыклад, О Кайн). пекаторых, хто, як я, гадаваўся саўа Мак Грыну У 
вылючэньня) або адкрыта выказнаючыся Што да пісьменьнікаў меньніц 70-х на Поўначы і ўспрымаў нявс- шпіта Але ж і Баг- 
пра сваю не-далучанасьць да гадоў, (Габрысл Роўзэнстак разрываўся даньне моны як характэрную дановіч ме праблемы, 
англамоўнага сьвету. Пазьней больш чым паміж дзвюма монамі; Пола Ні мясцовую адметнасьць, гэтыя калі спра! заваў... 
усё болып і больш Хаўнал гадавалася ў Ангельшчыне, а вый- выданьні сталіся ласкавым за- рыць беларуску... 
пісьменьнікаў шла замуж у Гурцыі...), лык яны ўспрымалі прашэньнсм у моку (я пачала 





Пераклад 


якою 
Беларуска Кальцкі 


яны н 





сьведама зкую мову як спадчыну, 





а: аз аючы 
ыць мову якраз разглядак бсвёё 


ІРЛЯНЛЫЯ 


Хорхэ Луіс Борхэс 


Старадаўнія велічныя цені 





гі, 





зьніклі б неба й зямля, як калі б які ў сваім «Аус Аіцце “Уаіс» але якую абмацалі мас ру 


ня хочуць абудзіўся Чырвоны Кароль; стварыў новы літаратурны жанр, дзе манахі, нашы дабрадзеі, 

У, Я М ў “ -, - 4 аячі яп зс (1 “ ы 
каб я адчуў Ірляндыю, яны завуцца Оскар Ўайлад, што ня так істотна, захавалі для нас у цяжкія часы 
каб я спазнаў яе гістарычна. які, ь аднак зрабіу гэта грэку й лаціну, ; 

Гэтыя цёні завуцца Эрыгеёна, зазнаўшы ў жыцьці нягодаў непаўторна прыгожа, што гэта значыць, культуру. 

для якога ўся наша гісторыя -- і ганьбы, вельмі йстотна. Для мяне Ірляндыя 

гэта доўгі Божы сон пакінуў па сабе твор Гэтыя неабдымныя цені -- краіна, , 

які ўрэмце пнернецца шчасьлівы й бязьвінны, месьцяцца дзе людзі пераважна лагодныя, 
да Бога, ідэя як раніца як вада. паміж тым шматлікім, натуральна рэлігійныя, 

а ва Я н к ў і 4 г ; ; я паі ЫТЕ с“трась ьс. 
якая аднолькава абвешчаная Я думаю пра Ўэлінгтана, што я памятаю, ахопленыя дзівоснаю страсьцю 
ў драме Васі го Меійшызеіай які пасьля лня Ватэрлоо адчуў, і тым нешматлікім, няспынна быць ірляндцамі. 

і ў славутай паэме Гюго што перамогі ня менш жахлівая што я мог адчуць за два ў , 

Се дче «й Із Воцсве Ф Отбте, за паразу або тры дні, напоўненыя, Я прайшоў па вулках, 
яны завуцца таксама Я думаю пра двух ЯК І усе ра» , на ЯКІХ ХАДЗЕЛІ 
Джордж Бэрклі найвялікшых паэтаў барока -- рознымі абставінамі. й дагэтуль ходзяць 

: ў ў 


Ейтса й Джойса, якія ўжывалі прозу усе насельнікі «Уліса». 


які лічыў, што Бог сьніць нас 
або вершы дзеля тос самас мэты -- 


ва ўсёй падрабязнасьці 
й што калі б ён абудзіўся хараства. 

ад свайго сну, Я думаю пра Джорджа Мура, 
апзтанананас чае зчнгазчааваяыягі». . заг беаттенка уа гу пае а 9; засада часа пачаты чна 


Зь іх усіх найбольш жывая -- 
Круглая Вежа, 1984 
якую я ня бачыў, Пераклаў з к?. 


Ын ананас наса аа амваанаачачааамааааааааааааацая 


«Анал», 


гішпанскае 
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ВАНЭСА НА МЭМАРЫЯЛЬНАЙ ДОШЦЫ 


Крыс Лонг 


Дзякуючы таму, тто Дублін 
быў абвешчаны ў 1991 г. куль- 
турнаю сталіцаю Эўропы, мы 
даведаліся, што Эўрапейская 
Супольнасьць мас афіцыйную 
мову, якая ня мас свайго тлу- 
мачальнага слоўніка... 


Калі пасьля абеду ў Нацыя- 
нальнай Галерэі, паглядзеўшы, 
прыкладам, «Гіля й сініцу з 
пэрсіка й абрыкосамі» (па 
тры, што ляжаць пад кустом, 
корань якога нагадвае чацьвер- 
ты гэткі плод, толькі буйней- 
шты) Сэмюэла Дыксана 
(1748--1769), карціну, намаля- 
ваную каля 1775 году (іс! 
пэўна, ангельскія слоўнікі пад- 
вялі б пад гэта адну з дэ- 
фініцыяў «ірляндштчыны», але 
я маю іншыя мэты..), чый 
назоў ня згадвае ванэсу, якая 
няроўнымі крыламі паказвае ў 
пасьмяротнай райскай карцінс 
абодва свае твары -- прыгожы 
й д'ябэльска-парадыйны -- дык 
вось, калі, паабедаўшы, вы 
пройдзеце праз Стывэн-гардэн 
на Грэфтан-стрыт, вы так і не 
заўважыце схаваны зусім побач 
горад-палімисэст -- Дублін. 
Ідзеце на поўнач, да ракі й 
чыгункі, на станцыю, якую 
цяперашняя мапа называс імем 
Пірса (расстралянага ў 1916 
годзе) -- і вы знойдзеце коліш- 
нюю Уэстланд-Роў (назоў яшчэ 
не зьмяніўся), адкуль, прасхаў- 
шы лішні прыпынак (празь 
цяперашнюю станцыю Кона- 
лі), Леапольд Блюм дабіраецца 























да бардэля насьля гулянкі ў 
тпіталі; (калі па дарозе вы 
павярнулі б гала; дык паба- 











чылі аптэку Сўэні, дзе ён 
раніцай купіў жонцы кавалак 
лімоннага мыла (якое пасьля 
перакладаў з кішэні ў кішэню 
падчас пахаваньня)... 








Складаны пал сэст: Дублін 
1904 году перапісаны ў гонар 
нацыяналістаў пасьля здабы 
ца незалежнасьці, цянср шчод- 
ра выстаўляе шыльды са 
спасылкамі на раман, якога 
дзесяцігодзьдзямі ўсяляк саро- 
меліся. Сваю бірку атрымала 
нават карчма каля моста празь 
Ліфі ў Капэлізольдзе, па той 
бок Фэнікс-парку, дзе адбыва- 
лася дзея «Хаўтураў па Фінэ- 
гану» -- рамана, які зусім 
інакш, чым «Уліс», прывязаны 
да прасторы... Якую мэту ма- 
юць гэтыя шыльды? Якога ма- 
тылька прынінаюць яны да 
бэтону? Гэтая тэма запратас да 
роздуму пра нацыю й дзяржа- 
ву. Калі дзяржана валодае тэ- 
рыторыяй, дык, мабыць, мы 
можам сказаць, што нацыя (бяз 
пэўных выразных межаў у пра- 
сторы) мае генэалёгію. Народ 
мас традыцыю, як нітку, што 
час; дзяржава -- по- 
як кропкі ў прасторы. 
Традыцыя задавальняе нутра 
ныя патрэбы; узятыя ў рамкі 
помнікі прыдаюцца да зьнеш- 
іх зносінаў (турызм). А ўзяць- 
це нечага ў рамку мож 
стварыць мастацтва й даць мсс- 
ца нонаму досьведу; 










































чагосьці ў рамку ў якасьці помніка можа 
таксама стварыць і перашкоду. Яскравы 
прыклад: у Ангельшчыне хіпі штогод хочуць 
нанова асьвяціць каменны круг Стоўнхендж 
падчас Сьвята Сонцастаяньня (ыа але не 
дазваляе паліцыя. Тым часам як ірляндзкія 
помнікі часта ляжаць руінамі, зарослыя чар- 
тапалохам і крапівою. з 'е 











Узяць у рамку можна таксама й пісьменьніка 
--. Бэрнса, Пушкіна, Шэкспіра, Шаўчэнку. 
Зрабіць кагосьці так міжнародна ведамым, 
то самі суайчыньнікі пісьменьніка мусяць 
шукаць новую традыцыю, каб крочыць далей. 
Каго так узяць у рамку ў ірляндзкай літара- 
туры? Нікога. Не таму, што бракус паэтаў. 
Але бракуе якраз нацыянальнага паэта. Браен 
Мэрымэн зь Лімэрыку, аўтар «Паўночнага 
трыбуналу» перакладзенага Гудхейрам), яш- 
чэ адзін аўтар, якога Ірляндыя доўгі час 
саромелася, быў сучасьнікам Бэрнса. Але між 
ім і Джойсам апрача «Ап ЮГпапаіге» ("Анта- 
лёгія”, 1980, паэзія пэрыяду прыгнёту 1600-- 
1900, найбольш амбітная спроба вярнуць 
ірляндзкую традыцыю англамоўным) мала 
чаго вартага чытаньня можна знайсьці пасьля 
гэтага шэдэўра 1780 году. Ірляндзкая літара- 
тура пераскоквае эпоху нацыянальных паэтаў 
-- і застаецца рамкаю без партрэту. 














Але Ірляндыя паспрабавала ўзяць у рамку 
важны помнік -- сваю мову. Гэтую тэму я, 
былы паўночны ірляндзец, чыс вялікія нама- 
ганьні вывучыць мову скончыліся самым 
мізэрным вынікам, не наважваюся закрануць. 
Хоць я таксама з захапленьнем назіраю, як 
яна паўплывала на ангельскую мову ў 
Паўночнай Ірляндыі, спарадзіўшы багата ад- 
мысловас фразэалёі Мяне заўсёды захап- 
ляла, што я жыву ў краінс, імёны якой (калі 
іх адпаведна запісаць) маюць яшчэ зразумс- 
лас значэньне ў мове, якая ня ёсьць маёю 
-- краіна быццам належыць іншай мове. Але 
я ўспрымаў гэта як гістарычную зьяву, як 
ц пад- недаступнымі досьледу «ан- 
гельскімі» ймёнамі паўусьведамляе самыя 
розныя моўныя пласты. Вось у «Перакладах» 
Браена Фрайла (мы так і ня здолелі здабыць 
білеты на ягоныя «Танцы на Лунасе») пака- 
зана, як брытанскія салдаты ў мінулым 
стагодзьдзі спрабуюць нацягнуць моўную 
сетку на Ірляндыю, картаграфуючы яс. 





















Ірляндзкая мова ўжо ледзьве дыхала, калі 
ўрэшце зьявілася ірляндзкая дзяржава. 
часны актывіст прапанаваў шукаць пар; 
ў Вугоршчыне, але няртаньне і 
моўнае сьведамасьці, відаць, спазьнілася на 
стагодзьдзе. Рабілася ўсё магчымас, каб 
навучаць мове ды забя, чыць умовы, у якіх 
яна яшчэ магла б жыць -- на астранох і ў 
«Гэйлтахце» на заходнім узьбярэжжы, Быў 
захаваны нават сярэднявечны альфабэт і 
ны правапіс -- алс мова й надалей 
занікала. Калі я быў студэнтам, на пачатку 
тасьцідзясятых, яна ўспрымалася як наняза- 
ная ператкода: патрабаваўся толькі ды! 
каб дасягнуць «узроўню некалькіх слоў», 
дзякуючы якому можна прыправіць размону 
ірляндзкімі штампаванымі выслоўямі -- а 
далей гаварыць па-ангельску, бо ня ўсе добра 
валодаюць мовай... 






































Пірс Хатчынсан, які піша на абедзьнібх мовах 
(і перакладае з каталёнскае), у вершы пра 
сябра, які выцягнуў з кішэні бляшаную 
сьвістульку дый зайграў «У сэрцы Ірляндыі», 
«амстэрдамізуючы»  нідэрляндцаў, ворыць 
пра тос, што «музыка слоў намне застанец- 
ца», пра тос, што «хутка нічога не застанецца 
апрача бляшанае сьвістулькі»... Вялікі ра- 
маніст Мар О Кахінь пераклаў брашуру 
Сандэрса Люіса пра лёс валійскае моны п 
назовам «Жыцьцё або сьмерць» ў 
неяк дзіўна ўразіў кантраст: у 























было пабачыць (у той час) то 









ТАПАГРАФІІ 


На працягу двух дзесяцігодзюзяў Эўропа культывавала помнікі, а не 
ўшаноўвала культуру. У Ірляндыі сьціплым рэхам грандыёзных праектаў 
Мітэрана сталіся Музэй Сучаснага Мастацтва, Пісьменьніцкі Цэнтар 
і Музэй у адрэстаўраваным колішнім Мытным Доме. Пахвальныя 


ініцыятывы, якія жывяць самапавагу й сродкі ірляндзкіх мастакоў з 
розных галінаў, праекты па сутнасьці публічныя, бачныя, вартыя ўвагі 
Ёсьць аднак пагроза, што яны не задаволяць ня толькі паказальна- хрэк 
тныя, але й жыцьцёва неабходныя патрэбы. 


Ірляндыя ўжо 70 гадоў незалежная, але яшчэ й даеэтуль няма слоўніка 
Чрляндзкае анеельшчыны. Праз 75 гадоў пасьля Паўстаньня 1916 «оду, 
якое зазнала глыбокі ўплыў моўнага адраджэньня, мы яшчэ ня маем 
аднатомнага аднамоўнага ірляндзкага слоўніка з дэфініцыямі замест 
перакладаў, з зжтымалёгіямі й фанмнычнымі транскрынпцыямі. Абодва 
гэтыя прагалы незаўважна падкопваюць моўную самаўпэўненасьць люзей, 
якія ня маюць трывалага лексыкаграфічнага сьведчаньня іх адметнасьці 


Вось колькі наступстваў Перакладчыкі (рляндзкай анеламоўнай 
літаратуры б'юцца над словамі будзённымі ў Ірляндыі, але адсутнымі 
ў брытанскіх і аморыканскіх даведніках. Ірляндзкія раманісты вымуша- 
ныя Осылаць сьпісы дублінскіх лаянак у брытанскія рэдакцыі, 
кінэматаграфісты мусяць весьці амэрыканцаў праз моўныя лябірынты 
гарадзкіх падлеткаў. Ірляндзкамоўныя пісьменьнікі заснаюцца без 
істотнае прылады мастакоў слова -- добрага слоўніка Бел радаводу 
словы не адгукаюцца, пераклады толькі мелісна й няясна тлумачаць іх 


Каб надаць сымбалічнага й практычнага значэцьня Эўрапейскаму году 
культуры, было б знайсьці сродкі дзя складаньня двух 
аднатомных слоўнікаў -- іраяндзкага йо іраяндзкае анеелыамчыны. Гэта 
быў бы самы прыгожы й самы практычны публічны жэст 


найлепей 


Слоўнікі патрэбныя што ўжо ше 
порыфэрыі, Зь іроніі 
культурнае сталіцы Новае 
выдаюцца ў Голузі, Корку, І. 


палітыка ня грае 


таму, значаньні цэшттру жывуць на 
лёсу, тым часам як Дублін сьвяткуе сваю ролю 
ропы, творчы цэттар распадаецца. Кніеі 
іфасьце, на захадзе Ірляндыі. Зразумела, 
партытуры, кулымурныя ўцёкі ад 
цэнтрызму вяшчуюць новы шлях. Тым часам як Усходняя Эўропа мяняе 
свае абрысы, чуюцца «аФласы, цоно падтрымнваць цэнтар 
каштуе забораеа. Надыходзіць час, калі ўскранныя галасы мусяць ажывіць 
хатні 





дакладна па але 


эканамічны 


наш тексыкон 


(З рэдакцыйнага артыкула ў часапісе «Старі» 
хЯ 2 Бу'эрстаўн, вес 1991. 
рэдактары нумару МКронін. Б О Шайде й ПСір) 











кі ангель- паходзіць ад «нь 






скую мону, а пачуць -- ва. кую, тым лы, сумны, маркотны, змроч 
часам як у Ірляндыі можна было бачыць ны, злы” і Іпа “вада, возера, 
двухмоўныя шыльды (за якія гэтак зма- лужына, стаў, (паэтычна) мао- 


Між 


галіся валійцы), чуваць было тым на 


ірляндзкае мовы... 


аднак нс 














Сім пілятнёвы брод! 
Відавочна, нацыі патрэбная свая мава каб 
разумець і выказваць сябс, стварэньне Пад галоўны ўвакод 
нацыі можа працягвацца й пасьля заць- прыбываюць цягнікі 5 з 


загуба снас б вы 
ю рану. Калі, замест 
кы павярнулі б налева, абмінуў- 
ттыква 










чыгунк ў 
шы аптэку, вы апынуліся б каля 










































рнас крамы Дафі насупраць Турэцкае шпіталь (цяпер вар'ятню), 
Лазьні, побач з гатэлем а, дзе Нора снаваны Джонатанам Свіфтам 
Барнакль працавала пакаёўкаю -- а там (ягоную дуту вы ўжо бачылі 
добры выбар. ірляндзкіх кніг (мо вы ў нанэсе), піталь, у якім 
знойдзеце адзін з сшыткаў, у якіх разьдзел цяпер месьціцца культурны 

а разьдзелам друкусцца «Уліс»). Аднак цэнтар, вы прыйнілі ) 
ленсй “артайце сьвяточныя вершы Полы турмы; у якай сядзелі ўсе 
Ні Хаўнал (трэба будзе калісь напісаць выдатныя нацыяналісты, дзе 
пра сучасную ірляндзкую аратуру, а; нацыяналісты расстрэльвалі 
сумняваюся, ці здолею) у 1ьскай Лізе нацыяналістаў пасьля 1922 го- 
на рагу Стывэн-гардэну -- на тым самым ду, і пабачылі б у адной 
дзе Джэрард Мэнлі Хонкінс больш камэры сплёт ажынавых 
то гадоў таму працаваў выкладчыкам, галінак у ажынавым сьнятлс 






не (бязрадаснае мссца, ( 
дымнас, як Лёндан), што ў камэры), 
у камэры 
яс: стварэньнс 








гэткае ж 
занадта далёка ад Фэнікс-парху. 





нацы 
Паводле ягонага найбольш ведамага вуч- 
ня, лсксыколяга Дыніна, назоў Дублін 


чорны, гні- 


ірляндзкай 
завецца Найе Аа 





й замест таго 
са панярнулі 
б на Кілмэйнкэм, прамінуўі ы 


скульитар Эліс Махэр; камэра 
фумкі, што растуць 
с разарвуць 
цяр, 
ністая крыжовая дарога. Вы 
стана ў Кілмэйнхэмс, у камэры 


Майняна, назы- 
васцца «Іп а хіз- 
іе» - У 
(страшнай) дзяр- 
жаве. Я знахо- 
джу нешта 
далікатнае й 
сьціплае ў бесь- 
перапынных але 
неназойлівых 
намёках на пры- 
хаваны тэкст, які 
я магу, але ня 
мушу  дасьледа- 
ваць, перачытва- 
ючы «Уліса» або 
ласуючыся ірля- 
индзкаю моваю. 
Мэмарыяльныя 
дошкі, шыльды 
- у тым ліку й 








на корчмах: аі- 
роч улісавага 
Дэйві ВБірна, лі- 
таратурна вядо- 
мага  МакДэйда 
(на тым баку 


Грэфтан-стрыт) 
або, калі вы лю- 
біце каву больш 
за гінэс ці хоча- 
це абмінуць 
«Уліса» -- Бьыю- 
лі. Калі толькі 
такія помнікі 
Дублін захоўвае 
-- гэта добра. 








«Смачныя былі 
ажыны на мысе 


Хоўт (апошні 
прыпынак, калі 
ехаць праз 


Дублін цягніком 


з Ўэстланд 
Роў/Пірса)» -- 
так я зьбіраўсы 


скончыць, калі 
мне раптам пры- 
гадалася, адкуль 

мянс 








дзясятак 
на мон, 
си вын 
турме (перакл 
даючы Мэрым 
па ў камэры, ён 
сумаваў па жы- 
вой ірляндшчынс), 
абшсьціў новыя 
шляхі ў ірляндз- 
кай паэм каля 
1950 году, зьняз- 
нас ажыны з тур- 
мою ў сямірадкоўі 
«Самота»: «смак 
ажынаў / пасьля 


вершаў 
якую 
чыў у 
























дажджу / 

най няри 

Марозны / сьніс- 
ток цягніка / 
праз б астрожную 
цішыню // сьмя- 
шліва шэп цца 
закаханыя зь 


некім самотным», 


«Пегабшга: Гоіго» 
(СМазхо), 
М135, лоты 1907 


Пераказ 
Валдас Банайціс. 


апара 





Мамая АГ 
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Фізыка цела й мэтафізыка слова 


«Мо прыкра вам?..» 


Алесь Ас. 


Жанчына з Мадігаскару 

не задумваецца, калі паказвае тое, 
што ў нас болыш за ўсё хаваюць, 
але хутчэй сканаг? ад сораму, 
чымся аголіць сваё плячо. 


Стэндаль 


Калі ўсё адноснае, дык эстэтыка кахань- 
ня й маральныя інтэрпрэтацыі! эротыкі - 
таксама. У розных народаў, сацыяльных 
групаў і людзей. Але, бадай, ні ў чым, 
як у гэтым, грамадзтва з такой ярасьцю 
не. бароніць свае «каноны прыстойнась- 
ці». Здавалася б, сапраўды, - не асу- 
джаць жа за аголенае плячо! Але 
растлумачце гэта мадагаскарцы... 





Зразумела, што грузінская зротыка ад- 
розьніваецца ад расейскай, а расейская 


ад эстонскай... У краінах, якім няма 





Скульптар 
Валяр'ян ЯНУШКЕВІЧ: 


Само пытаньне аднекуль адтуль, з таго 
боку. Няўжо гэта самае актуальнае цяпер? 
Чаму ты нё пытассься, напрыклад, пра 
ўнлыў рэлігіі на мэнтальнасьць белару 
саў? Я бы пачаў з гэтага... І чаму ты 
пытассься ў мянс? Папытайся ў этногра 
фаў. Я ня ведаю, што табе адказаць. 


Паэтка й перакладчыца 
Вера РЫЧ: 


Магу распавесьці такую гісторыю. У 
першы дзень абвяшчэньня незалежнасьці 
Ізраіля ў 1944 годзе адбываўся суд над 
злачынцам і прастытуткай. Судзьдзя й 
сказаў, маўляў, як дрэнна, што ў нас 
цяпер ёсьць свая дзяржава, алс йснуюць 
такія брыдкія зьявы. На што нехта Вайс- 
ман адказаў: «Так, але затое гэта наш 
злачынца й наша прастытутка»... Гэта, 
вядома, жарт, але пытаньне нечаканас й 
вельмі цікавас. Я не магу так адразу на 
яго адказаць, мне трэба падумаць, 


Зянон ПАЗЬНЯК: 


У нармальным цывілізаваным грамадзтве 
ніякай эротыкі няма й быць ня можа. Вы 
ж паглядзеце на нашую патрыярхальную 
вёску. Мужчына з ранку працаваў у полі, 
потым прыходзіў дахаты, жонка яго кармі- 
ла, разам выхоўвалі дзяцсй. А ўначы яны 

























займаліся натуральным працягам роду 
чалаве І ніякай эротыкі тут не 
прысутнічала. Нездарма наша Сьвятая 


Царква таксама адмаўляе ёй у існаваньні, 
бо ўсё гэта бесаўшчына і ад д'ябла. І 
таму, уздымаючы гэтае пытаньне, вы 
гаймасцеся рэччу непатрэбнай. Праўда, 
шмат хто цяпер вымушаны займацца ня 
тым, чым варта. Вось, напрыклад, мая 
праца ў Вярхоўным Савеце. Гэта кампра- 
міс перад маёй працай як гісторыка, 
архсоляга, літаратара. Але я вымушаны 
гэта рабіць, каб змагацца з усім гэтым 
балотам, якое сядзіць у Вярхоўным Савеце. 


Гісторык і літаратар 
Віктар ЧАРОПКА: 


Беларусы ніколі не былі пурытанскай 
нацыяй. Агульнавядомы факт -- мы най- 
болып захавалі ў сабе рысаў ад нашых 
продкаў, бол чым любая іншая славян- 
ская нацыя, А гротаславяне пурытанствам 
ніколі не вызначаліся, Звычайнай справай 
былі агульныя шлюбныя ложы на Купаль- 
ле. Шафарык ша, што калі мужчына 
пасьля вясельля знаходзіў, о ягоная 
жанка цнатлівая, ён мог яс прагнаць, 
маўляў, калі яна не была нікому патрэбная 
раней, дык навошта яна яму цяпер. 
Царква вельмі доўга, больш чым дзе, не 
магла выбіць паганства ў нашых продкаў. 
І тады пачала прыстасоўвацца, прызна- 
чаць свае сьвяты так, каб яны супадалі з 
паганскімі. У нас, вядома, не йсцус такой 
культуры эротыкі, як у Індыі, але нам 
трэба яе распрацоўваць, карыстаючыся й 
здабыткамі іншых нацыяў, і здабыткамі 
нашае культуры. 


Археоляг 
Мікола КРЫВАЛЬЦЭВІЧ: 


Для сябе эротыку ад парнаграфіі я 






















патрэбы заяўляць сьвету: «Паглядзеце, 
якая ў нас багатая культура!,, -- не 
саромеюцца нават пакпіць зь сябе. На- 
прыклад, С.Моэм піша: «Ангельцы, якія 
б яны ні былі ў часы Лізаветы, цяпер 
-- не прыхільнікі каханьня... Яны, зразу- 
мела, дастаткова сэксуальныя дзеля пра- 
цягу роду, але ня могуць перамагчы 
інстынктыўную агіду да полавага акту... 
Яны з ухвалаю прымаюць сублімацыі 
каханьня, апісаныя вучонымі кніжкамі, 
але адкрытую яго праяву сустракаюць 
ьбо грэблівай усьмешкай, альбо сьме- 
хам... У Фр. ыі да чалавека, які загубіў 
сваё жыцьцё з-за жанчын, ставяцца са 
спачуваньнем і захапленьнем - гульня, 


















маўляў, я таго, - а сам герой нават 
зьлёгку га рыцца гэтым; у Англіі яго 
палічылі б, І ён сам сябе палічыў бы, за 


Магчыйа; сп. Уільям 
выбіць з чаланска таго стаўленьня да 
эротыкі, бо пачала штучна накладаць 
табу. А забаронамі, як вядома, нічога не 
даб'есься. Ну, а наконт таго, чым мы 
адрозьнівасмся ад іншых... Наша вельмі 
складаная гісторыя усе гэтыя войны 
-- навучыла нас хаваць свае пачу 
На чужых вачох мы стрыманыя. Але ў 
вядома, што калі доўга стрымліваць абе, 
дык потым гэта ўсё адно выбухне ў 
якой-небудзь сытуацыі. Таму калі беларус 
зь беларускай застаюцца сам-насам, там 
палыхаюць сапраўдныя моцныя пачуцьці. 


Адам ГЛЁБУС 


Этыкст важнейшы за эротыку ў мастацтне. 


апошняга «ВУрНяе: 











Ну, а калі ўзяць сьвядомасьць чалавека 
за кола, я падзяліў бы яго на чатыры 
сэктары: 
шш раў 
рэлігія 
/ 
на 
І нельга ібараняць ніводнае з гэтых 





частак, бо інакш адбываецца разбурэньне 
сьвядомасьці. Яна пачынас няцца 
якім-небудзь сурагатам. Паглядзі, што 
было, калі забаранялі генэтыку ці рэлігін 
А таму прапаганда эротыкі ня мас вял 
кага значэньня, бо яна сама па сабе будзе 
разьвівацца адпаведна сьвядомасьці на- 



















цыі, Ніякія парнаграфічныя фільмы ня ў 
стане разбурыць нацыянальнае ўспры- 
маньне эротыкі. Вось чаму заходняе гр 
мадзтва столькі дамаглося ў 










развіцьці за апошнія дзесяцігодзьдзі 
што зьнялі непатрэбныя й штучныя 
роны. Людзі разьнявол з 
сталі больш натуральнымі. А наконт на 
шых нацыянальных адмстнасьцяў?.. Мне 
здасцца, што ў нас яна, ня ведаю, якое 
слова падабраць, больш грубая ці што, 
чым у тых жа латышоў ці расейцаў. Бо 
мы больш за іх захавалі ў сабе рысаў ад 
часоў тва. 


Ж урналіст 
Міхась ТАЛОЧКА: 


Ніякай эротыкі ў нас не было, бо доў 
час мужчыны нават не здымалі ка 
калі клаліся ў ложак разам з жонкай. І 
менавіта хрысьціянства выхавала адмоў 
нае стаўленьне да эротыкі ў нашым 
народзе. І не накладаньнем табу, а 
менавіта выхаваньнсм на прыкладах хараства, 


Лявон ВОЛЬСКІ 
«Мроя»: 


Эротыку я ўспрымаю як колеравую гаму. 
А якія колсры найчасьцей сустракаюцца 






























ў нашых вышыванках? Белы, чырвоны, 
чорны й шэры. Паглядзі, гэта ж вельмі 
эратычныя колеры. І іх спалучэньне на 
ўзорах -- ромбы, салярысы -- таксама 


маюць першародную эратычнасьць. Таму 
я лічу, што таксама як і нашыя краявіды, 
як нашыя ткацкія ўзоры, эротыка ў 


беларусаў ня кідкая, але глыбокая. 


Літаратар 
Максім КЛІМКОВІЧ: 





адрозьніваю так: парнаграфія гэта ўсё 
тос, што не эстэтычнае, а эротыку я бачу 
як нсшта прыгожае, што мас гарманічныя 
абрысы, запаволеныя лініі, прыгожую 
гаму колераў. За тысячагодзьдзі людзі 
натуральным шляхам выпрацавалі стаў- 
леньне эратычнага, якое грунтавалася 
не на йкіх табу, а на гармоніі, якая 
сама вынікала з жыцьця. Бо й нскалькі 
тысячагодзьдзяў таму нашыя продкі кахалі 
адно аднога, менавіта кахалі, а нс як 
жывёлы, займаліся толькі працягам роду. 
Таму царква за тысячу гадоў ня здолела 





Стаўленьне да эротыкі -- праблема ма- 
ралі. А мараль, менавіта нацыянальная 
мараль, вызначаецца моваю. Добрая зьява 
ці благая -- мы даведаемся са слова, якім 
яна пазначана ў нашай мове. Ёсьць слова 
--- ёсьць і зьява. Ёсьць зьява -- ёсьць і 
слова. Астатняга не йснус. Варта разгар- 
нуць беларускі слоўнік і пашукаць слоны 
з адпаведным зьмсстам. Яны ёсьць. Кли- 
сычны прыклад: любоў і каханьне, каханка 
й палюбоўніца. Адсутнасьць у беларускай 














Сомэрсэт падае рысы ўласнага характару 
за нацыянальныя? Але варта згадаць 
Оскара Ўайлда, які напрыканцы жыцьця 
сапраўды лічыў сябе за апошняга дурня. 
Праўда, ягонай каханкай быў лорд Бозі... 


У беларусаў пачатку стагодзьдзя, да 
часоў бальшавіцкае ідэалёгіі, адносіны з 
эротыкай на тле астатняга эўрапейскага 
сьвету выглядалі зусім нармальна. Чала- 
век традыцыйны сьледам за продкамі 
знаходзіў і выяўляў сваю чалавечую 
прыроду па-людзку, абмінаючы скрайнія 
полюсы цынічнае пошласьці й ня менш 
цынічнага аскецтва. Гэтак М.Багдановіч 
у сваіх вершах увесь спэктар 
ў ! перажываньняў. І 
А.Луцкевіч не «перамагаў у сабе пачуцьцё 
сораму», калі пісаў пра адзінства красы, 
любові й размнажэньня. Яшчэ нешта 











моне брыдкай лаянкі, зьнизг 
таксама сьведчыць на карыс з 
ня эротыкі на ўзроўні культуры, 





сэксам, 
асваснь- 





Лекар-сэксапатоляг 
Зьміцер КАПУСЬЦІН: 


Ніякай 











беларускай эротыкі ципер не 
йснус. Ёсьць нейкія сацыяльныя і ўзро- 
ставыя групы, у якіх робіцца несвядома 
што і што заўгодна. Л ўсё таму, на мой 
погляд, што на русі няма ніводнага 
лекара-сэксоляга і ёсьць толькі 12 сэЭкса- 
патолягаў. Ніхто нс выхоўвае норму, і 
застаецца толькі лячыць адхіленьні. Да 
мяне кожны дзень прыходзяць мужчыны, 














і амаль усе яны пакутуюць на імпа- 
тэнцыю, Больпасьць зь іх у свой час нс 
атрымалі слушнай кансультацыі. Вось 





Сапраўды, усё адноснае. Кожны ўспры- 
мае зротыку паводле ўласных уяўленьняў. 
І таму пра ўяўленьні нацыі, магчыма, 
гаварыць яшчз рана. Не таму, што іх 
яшчэ няма, а таму што нацыя ў васобе 
сваіх творцаў толькі пачынае спазнаваць 
сябе. Самыя простыя ўцёкі ад гэткага 
нялёгкага спазнаньня -- апэляцыі да 
рэлігіі, магчыма, не заўсёды такія аксы- 
яматычныя, як уяўляецца. Нездарма Па- 
па Ян Павал ІІ, які ў свой час прысьвяціў 
пытаньням сэксу і веры некалькі кніг, 
-- кажа: у каханьні дазволена ўсё, што 
робіцца з пачуцьцём адказнасьці... Урэшце, 


Апытаньне НН 


пасьпелі выказаць Жылка й Пушча. А 
тады пачаліся «комплексы», рэпрэсіі... У 
выніку чалавек упершынк” знаёміўся з 
«эротыкай», хіхікаючы на рака батанікі, 
альбо ў грамадзкіх прыбіральнях. Мара” 
льна ўстойлівае грамадзтва маральна 
дэградавала. Гэтак усялякая бязьмер- 
насьць прыводзіць да адваротнага выніку. 


Сёньня беларусы зноў намагаюцца пабу- 
даваць сваю дзяржаву, адрадзіць куль- 
туру, выхаваць новае пакаленьне беларусаў. 
Забараніць «усялякую эротыку» для г 
тага пакаленьня, як тое было ў савецкія 
часы, ужо нерэальна. Застаецца альбо 
пакінуць яго на поўную волю заходняй 
і ўсходняй маскульту! альбо знайсьці 
й раскрыць сваю традыцыю, што закан- 
сэрваваная ў нацыянальным сьветапог- 
лядзе. Што мы можам прапанаваць? 











зымая Алены Адамчык 


таму мы й 
лекараў, журналістаў, 


паспрабавалі 
сацы: 


зарганізаваць 
лягаў, пэдаго- 















гаў, каб разабрацца ва ўсёй гэтай кашы 
г вызначыць крэтную мэту -- ра 
ваньне сэк здаровага чал 
Трэба расир ць і навучальныя 





меты, і спэцыяльную літаратуру, патрэбная 
сетка спэцыялізананых мэдычных устанон. у, 
сэкс! аў ' д. Але пакуль што нас нс 
падтрымаў ні ўрад, ні новыя бі 
структуры, Яны кажуць, што 

трэба накарміць народ. Але 

будзем думаць толькі пра сжу, м 
атрымаць жывелу, а нс чалавска. 
дзеля таго, каб рабочы заняўся працягам 
роду, яму як мінімум трэба ўзбудзіцца, 
але ж узбуджасцца ён не ад выгляду 
станка, а выгляду жаноча цела, Я 
дапускаю, о ён можа ўзбуджацца і ад 
выгляду станка. Але гэта ўжо паталёгія. 








Нават 

















адмаўляць эротыку, значыць, пакідаць 
жанчыне ролю банальнага эрэктара, а 
тады навошта ўся гэтая паэзія каханьня, 
той самы багдановіч, як! апрача «Пагоні» 
напісаў яшчэ й пра «цела гі5кага шалё- 
насьць» і славутую «Вэранікуг? 


. Накрыла ясны твар дзявочы 
задумы сумная імгла, 

на плёчы ручка мне лягла, 
спагадліва зірнулі вочы 

і даляцеў к маім вушам 

ласкавы шэпт: «Мо прыкра вам?»... 





ба 


б РОР: Катипікаі.ога 2010 


б) Інтэрнэт-версія: 


Катипікаў.ога 2010 


13 


КБР аца атым Зана ана аар ьн устава 


Жыла сабе ў адной вёсцы 
дзяўчынка, і была яна такая 
прыгожая, што ва ўсім сьвеце 
другой такой не знайсьці... 

А далей вы самі лёгка можаце 
пераказаць гісторыю пра дзяўчынку 
- Чырвоны Каптурок, 

якая пайшла да хворай бабулі 
празь цёмны лес, у якім... 
Словам, «Бабуля, якія ў вас вялікія 
зубы!»... Праўда, тыя казкі, 

што вы чыталі ў маленстве, - 
гэта толькі адаптаваны варыянт 
твораў Шарля Пэро, 

які значна адрозьніваецца 

ад арыгіналу. Напрыклад, у канцы 
казкі пра Чырвоны Каптурок 
няма ніякіх вызвольнікаў- 
паляўнічых, а ўсё абрываецца 
фразай: «І з гэтымі словамі 

злы Воўк кінуўся 

на Чырвонага Каптурка і зьеў 
дзяўчынку». А пасьля кожнай 
казкі аўтар напісаў мараль, 

якая й зусім не разьлічаная 

на маленькага чытача. 

Такім чынам, кожная дзіцячая 
казачка ў Пэро мае свой 
дарослы сэнс. І калі аўтар 
перакладаў, якія мы друкуем 
сёньня, прыносіў свае тэксты З 
ў дзіцячае выдавецтва, яму казалі, 
што тэксты -- дарослыя, 

а калі ў дарослае, яму казалі, 
што казкі дзіцячыя. 

У гэткіх «узроставых нажніцах» 
пераклад і быў затрыманы 

на некалькі гадоў. 

Калі ж пачала зноў выходзіць НН, 
стала ясна, што гэты 
«некандыцыйны» матэрыял -- 
якраз для гэтага «некандыцыйнага» 
выданьня. 





Шарль Пэро 


дарослыя сэнсы 


ЧЫРВОНЫ 
КАПТУРОК 


мараль 


Нам гэта казка добра паказала, 
Што можа быць, калі малыя дзеткі, 
Галоўным чынам, панначкі-какеткі, 
Гатовы слухаць ўсіх, каго папала. 
Ня дзіва, што ў такім выпадку 
Воўк іх зьядае часта быццам курапатку. 
І ўсё ж заўважыць мушу асабліва: 
Ня ўсе ваўкі да нашага падобны, 
Такія ёсьць, што з выгляду лагодны, 
І нораў маюць ціхі, незласьлівы, 
Ды так паслужліва і так добразычліва 
Плятуцца за дзяўчатамі па пятах, 
Па цёмных вулачках праводзячы дахаты... 
Але з усіх ваўкоў - такія 
Найгоршыя і самыя ліхія! 





зіцячых казак 


ПРЫГАЖУНЯ 
У СОННЫМ ЛЕСЕ 


мараль 


Перад вясельлем трошкі пачакаць, 
Каб мужа дарага, прыгожага саткаць, - 
У тым няма ніякай дзіўнае навіны. 
Але чакаць сто год 
Ё спаць спакойным сном?! 
Цяпер такой санлівае дзяўчыны 
Ня знойдзем мы нідзе і днём з агнём. 
Яшчэ, здаецца, казка нам даводзіць, 
Нібыта вузы шлюбныя, 
што вяжа Гімэнэй, 
Калі на час разлучаны, ня робяцца слабей 
І што чаканьне тут 
нікому не пашкодзіць. 
Але прыгожы пол з такім імпэтам 
Хутчэй імкнецца свой 
вясельны справіць баль, 
Што духу не стае аб гэтым 
Такую вывесьці мараль. 








МАСКА ЧЫРВОНАЕ 





Эдгар Алан По 


Чырвоная Сьмерць ужо даўно спу- 
сташала краіну. Ніводная пошасьць 
не была ніколі такая згубная й такая 
агідная. Кроў была яе ўвасабленьнем 
і яе пячаткаю -- чырвань і жудасьць 
крыві. Спачатку востры боль і рап- 
тоўная помарач, пасьля з усіх пораў 
пачынала сачыцца кроў, пакуль не 
наставаў сьмяротны распад. Пунсо- 
выя плямы на целе, асабліва на 
твары, былі кляймом пракляцьця, 
якое пазбаўляла ахвяру людзкое 
дапамогі й спагады. І ўвёсь гэты поступ 
хваробы, ад першых азнакаў да 
жахлівага канца, працягваўся 
поўгадзіны. 


Але князь Проспэро быў шчасьлівы, 
адважны й празорны. Калі ягоныя 
ўладаньні былі выгубленыя напало- 
ву, ён прыклікаў да сябе тысячу 
дужых і легкадумных сяброў спася- 
род рыцараў і паннаў свайго двору, 
і зь імі адышоў у глыбокую адлюд- 
насьць аднаго з сваіх умацаваных 
кляштараў. Гэта была раскошная й 
велічная пабудова, твор князевых 
дзівацкіх і шляхотных густаў. Наво- 
кал бараніў яе магутны й неадольны 
мур. У муры былі жалезныя брамы. 
Вяльможныя ўцекачы ўзялі з сабою 
кавальскія горны й малаткі, і ўвай- 
шоўшы, залітавалі ўсе засаўкі. Яны 
пастанавілі не пакінуць ніякіх маг- 
чымасьцяў ні для ўваходу, ні для 
выхаду раптоўным прыступам роспа- 
чы ці вар'яцтва сярод тых, хто 
застаўся ў мурох. Кляштар быў 
шчодра забясьпечаны. Належна за- 
сьцярогчсыя, княжы двор мог не 
зважаць на пагрозу заразы. А сьвет 
за мурамі хай сам пра сябе дбае. 
Тым часам было глупствам засмуча- 
цца або думаць. Князь паклапаціўся 
пра ўсе магчымыя забавы. Там былі 


блазны, імправізатары, балет, музы- 
ка, Прыгажосьць, віно. Усё гэта й 
надзейная бясьпека былі ў мурох. 
Вонках іх была Чырвоная Сьмерць. 


Калі набліжаўся да канца пяты або 
шосты месяц кляштарнага замкнень- 
ня й калі пошасьць навокал лютавала 
найстрашней, князь Проспэро сабраў 
тысячу сваіх сяброў на маскаваны 
баль незвычайнае пышнасьці. Мас- 
карад гэты быў найдзівосьнейшым 
відовішчам. Але дазвольце мне най- 
перш апісаць пакоі, у якіх ён 

ываўся. Іх было сем -- велічная 
анфіляда. Шмат у якіх палацах, 
аднак, гэтыя анфіляды складаюць 
даўгую й простую пэрспэктыву, а 
дзьверы рассоўваюцца на абодва 
бакі амаль да самых сьценаў, так 
што скразны від усяе чарады пакояў 
нічым не затуляецца. Тут жа была 
зусім іншая рэч; як і можна было 
спадзявацца, уважаючы на князеву 
схільнасьць да ўсяго бігате. Пакоі 
былі разьмешчаныя так бязладна, 
што за раз можна было ахапіць 
зрокам крыху больш за адзін. Праз 
кожныя дваццаць або трыццаць мэт- 
раў быў круты паварот, і за кожным 
паваротам хавалася непрадбачанасьць. 
Справа й зьлева, пасярэдзіне кожнай 
сьцяны высокае й вузкае гатычнае 
акно выходзіла на крыты калідор, 
які паўтараў выгіны анфіляды. Вок- 
ны гэтыя былі аздобленыя вітражамі, 
колер якіх мяняўся адпаведна зь 
пераважным тонам розных пакояў. 
Крайні ўсходні, прыкладам, меў 
блакітную абставу -- і ярка-сінія 
былі ў ім вокны. Другі пакой быў 
барвовы ў сваёй аздобе й шпалерах, 
барвовыя былі й шыбы. Трэці быў 
скрозь зялёны, гэткія ж былі й 
вокны. Чацьверты быў абстаўлены 


С 





МЕРЦІ 


й аздоблены ў памаранчовы колер 
-- пяты ў белы -- шосты ў лілёвы. 
Сёмы пакой быў атулены шчыльна 
чорным аксамітам, які пакрываў усю 
столь і сьцены ад верху да нізу ды 
спадаў цяжкімі складкамі на дыван 
-- тае самае тканіны й адценьня. 
Аднак толькі ў гэтым пакоі колер 
вокнаў не адпавядаў навакольнай 
аздобе. Шыбы тут былі пунсовыя - 
густа-крывавага колеру. Ні ў вод- 
ным зь сямёх пакояў сярод багатага 
залатога аздабленьня, якое было 
раскіданае сям і там або зьвісала са 
столяў, не было ні сьвяцільняў, ні 
кандэлябраў. Ва ўсёй зара не 
гарэла ніводнае лямпы або сьвечкі. 
Аднак у калідоры, уздоўж анфіляды, 
насупраць кожнага вакна стаяў цяж- 
кі трыножнік з жарніцаю, полымя 
якой зырка асьвятляла пакой праз 
каляровыя шыбы. І гэтак у пакоі 
спараджалася мноства дзівосных фа- 
нтастычных зданяў. Што да заходняга, 
чорнага пакоя, дык у ім сьвятло ад 
агню, што лілося на чорныя заслоны 
праз крывавыя вокны, стварала аса- 
бліва несамавітае ўражаньне. Той, 
хто ўваходзіў туды, гэтак страшна 
мяняўся тварам, што мала хто з 
прысутных наважваўся пераступіць 
парог пакоя. 


І якраз у гэтым памешканьні, пры 
заходняй сьцянс, стаяў вялізны га- 
дзіньнік з чарнадрэву. Ягоны маятнік 
вагаўся з нудным, цяжкім, манатон- 
ным гулам; і калі хвілінная стрэлка 
рабіла сваё кола й спаўнялася цэлая 
гадзіна, зь медзяных грудзей га- 
дзіньніка вырываўся звонны бой -- 
чысты, гучны, глыбокі й надзвычай 
музыкальны, але такога нязвыклага 
тону й выразнасьці, што кожную 


гадзіну музыкі ў аркестры былі 


ПАПЯЛУШКА, АБО 
КРЫШТАЛЁВЫ 
ПАНТОФЛІК 


першая мараль 


Краса ў дзяўчат - 

вялікі скарб, бясспрэчна, 
Мы захапляцца ёй ня стомімся ніколі, 
Ды ветлівасьць усё ж каштуе болей 
І большую цану мець будзе вечна. 


Таму і хросьніца дзяўчыну навучала 
Быць далікатнай, выпраўляючы на баль, 
Ды так яе пры гэтым прыбірала, 
Што стала каралеўнаю яна. 
Адсюль -- мараль: 
Хто хоча схільнасьці 
У любага дабіцца, 

Адной красою дасягне ня многа; 
Тут ветласьць - 

вось дар чараўніцы, 
Бо зь ёй магчыма ўсё, 

а безь яе -- нічога. 


другая мараль 


Вядома, што зусім няблага, 
Калі ў вас ёсьць і розум, і развага, 
Г. працавітасьць, 
і калі вы не бяз роду, - 
Тут трэба толькі шанаваць прыроду, 
Што падарыла вам такую перавагу. 
І ўсё ж, мой дружа, будзе мала плёну 
Ва ўсім, што б вы ня мелі, -- 
будзе ўсё дарма 
І посьпеху ня дасьць 
ў жыцьці штодзённым, 
Калі ў вас хросьніка 
ці хросьніцы няма. 


Пераклаў зфранцускаеЗ.К. 


змушаныя 
на момант 
спыняць 
выканань- 
не і ўслу- 
хоўвацца 
ў трывож- 
ныя гукі; 
гэтак і 
тыя, хто 
кружыўся 





Ў. 


фо 

ў вальсе, [а Ва 
мімаволі затрымваліся; на 
хвіліну ўся вясёлая грамада замірала 
ў няёмкім замяшаньні; і, калі яшчэ 
чуўся звон, можна было заўважыць, 
што твары найбольш легкадумных 
бялелі, а больш сталыя й паважныя 
затулялі рукою лоб нібы ў няясным 
роздуме ці задуменьні. Аднак калі 
рэха сунімалася цалкам, па пакоях 
адразу прабягаў лёгкі сьмех; музыкі 
глядзелі адзін на аднаго й па- 
сьміхаліся нібы з сваёй нэрвовасьці 
й глупства ды шэптам абяцалі адзін 
аднаму, што наступны бой гадзінь- 
ніка не абудзіць у іх падобных 
пачуцьцяў; аднак праз шэсьцьдзесят 
хвілін (якія ахапляюць тры тысячы 
шэсьцьсот сэкундаў хуткаплыннага 
Часу) зноў чуўся звон і зноў, як і 
раней, усіх ахапляла зьбянтэжа- 
насьць, сполах і задуменьне. Аднак 
нягледзячы на гэтыя рэчы то была 
вясёлая й раскошная гулянка. Кня- 
зевы Густы былі вельмі дзіўныя. Ён 
меў добрае вока на колеры й 
эфэкты. Ён грэбаваў звычайнасьцю. 
Ягоныя пляны былі сьмелыя й 
бліскучыя, ягоныя задумы палалі 
дзікунскім агнём. Нскаторыя маглі 
б палічыць яго вар'ятам, але ягоныя 
паплечнікі адчувалі, што ён не 
вар'ят. Трэба было пачуць і паба- 
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Качыны вывадак 


бяз мытнага дагляду 


пераплывае Одэр 
і хаваецца 


ў нямецкім трысьнягу, 


а твой цягнік 
грукоча' па рэйках 


у адваротным кірунку, 


таму гародныя пудзі. 
за вокнамі вагону 
апранутыя 

ўсё менш шыкоўна, 


і на чырвонай сьцяне 
прывакзальнае пампоўні 


хтосьці ўжо напісаў 


пра нейкую пані Барбару, 
пшэпрашамы, 


што яна, 
курва, 
але ў цябе яшчэ заст 


дзьве бляшанкі купленага 
ў Шарлётэнбурзе піва, 


цябе перапаўняе 
ягоны гаркавы смак, 
і ты разумееш, 
што гэта смак 
разьвітаньня 

й сэнтымэнтальна 
шэпчаш: 

«Бывай, Бэрлін...» 





Уладзімер Арле 


Бывай. Бэрлін! 


Бывайце, закоднебэрлінскія дво 
рнікі! Калі б ты гаварыў па-няме 
цку, дые растлумачыў бы ім, шт. 
боль 32 ўсё на сьвеце ян» 
палобныя лг беларускі; акадэм 
ка членкараў і. пакінуўшь 
за дзьвярыма канфэрэні-заля? 
свае мудрагелістыя прычындалы. 
маглі б сьмела займаць мес- 
ца ў прэзыдыюмах. 


Бывайце, белазубыя гандляры- 
туркі з пляцу каля Брандэнбур- 
скае брамы з вашымі мэдалямі 
«За взятне Берлкна» (а Бэрлін 
зь ягонымі 250 тысячамі мала- 
азійцаў -- трэці пасьля Стамбулу 
й Анкары турэцкі горад сьвету), 
са значкамі «Победитель соцсо- 
ревнования» й партабакамі з «Па- 
гоняй» вытворчасьці Полацкага 
ліцейня-мэканічнага заводу па 
пяць марак за пітуку. 


Бывайце, бэрлінскія немкі! З 
кожным пражытым годам вы ро- 
біцеся толькі больш прывабныя, 
каб у старасьці кожная ператва- 
лы рылася ў прыгажуню. 

Бывайце, бэрлінскія турчанкі! 
Карыстайцеся са свае смуглявае 
маладосьці, бо з вамі з кожным 








пражытым годам адбываецца 
штосьці адваротнае. 
Бывайце, бэрлінскія мурыйкі! 


Здаецца, вы (хіба што за вынят- 
кам адной радавой ПЮ.5.Агту) 
пакуль што ціхамірна йснуяце 
па-за эстэтычнымі крытэрыямі 
беларускіх мужчынаў. 


Бывай, галоўка Нэфэрціці з Эгі- 
пэцкага музэю! Адно тваё даска- 
налае. вушка слухае голас 
сахарскіх пяскоў, а ў ацалелае 
нехта асьцярожна шапянуў табс, 
што па менскіх ву 
жанчына 


аецца 





з тваім 


профілем і, 
можа, калі-небудзь хтосьці так- 
сама аблашчыць ейнае вутка 
цёплым дыханьнем і адкрые ёй 
яе таямніцу. 


Бывайце, паважныя бэрлінскіа 
панкі з кармінавымі, вохрыстымі 
ды індыгавымі грабянямі на го- 
леных да люстранога бляску га- 
ловах, падобных да яск, 
зьнесеных ацтэцкімі пачварамі з 
Далемскага музэю, перад якім 
бялеюць на газонах чародкі шам- 
пінёнаў, а па-наску -- пячурак. 


Бывайце, бэрлінскія дзеці! Неза- 
лежна ал колеру скуры ў вас 
такія гдароных ў чыстыя твары 
мку Зсларускіх дзяцей можна 
адно на фотаздымках 
пачатку стагодзьдзя. 


убачым 


Бывай, італійскі рэстаранчык, дзе 
гасьцінныя гаспадары Ульрых, 
Вольф і Свэн да адвалу нагадава- 
цабе стронгай і мясам акулы. 





Бывай. 


Бэрлін 








Быван. сталоўка бэрлін:: 
дзяленьня пасольстя? Раснсь 
Фэдэрацыі, лзе 91 нагадава” 
бартчом е сёчаныхе шншлех 
Бывані:. папыганск маляўн 
чыя жабракі ў жлукты са станцыі 
мэтро Заалёгітэр гартэн! Ніхто 
не забарон! вам, абліваючы 
бароды. смактаць свай віно й 


піва, цалавацца ўзасос бяз розь- 
ніцы плоці й проста на вуліцы, 
пад нагамі ў мінакоў, здымаці, 
хірургічныя швы з раны, атры 
манай тут у п'янай бойцы. 


Бывай, заходнебэрлінскі зьвяры- 
нец, пасьля га хочацца наве- 
даць усе зьвярынцы былога 
СССР з адной толькі мэтай - 
дапісаць на кожнай шыльдачцы 
з назваю жывёліны словы: 
«дробны» й «брудны». 


Бывайце, прычасаныя, быццам 
на прыём дыпляматычнага кор- 
пусу, арангутангі, гібоны й га- 
мадрылы! Бывайце, фрывольныя 
макакі з мадняцкі Фрызурамі: 
Вашыя дзеці маглі штодня 
адпраўляць сваім равссьнікам у 
СНГ гуманітарную дапамогу ў 
выглядзе некалькіх скрынак па- 
маранчаў, манга й труска- 
вак, якія ў нас бываюць у 
чэрвені, а ў бэрлінскім зьвярын- 
восьмай раніцы. 


























е, бела-чырвона-сінія чы- 
амерамі з нашых буслоў! 
крыклівая валтузьня на- 
гадвала б пасяджэньне парляман- 
ту суседняе дзяржавы, каб вы не 
дзяўблі двух жоўта-блакітных су- 
родзічаў, што больш выдавала на 
дзяльбу Чарнаморскага флёту. 


юкі 
Вашая 


Бывайце, падобныя да некаторых 
клясыкаў нашае літаратуры сы- 
тыя мядзьведзі зь недаедзенымі 
паляндвіцамі на цёплых камянёх 
пры басэйнах з вадою, чысьціня 
якой не магла прысьніцца нашым 
вадаправодным кранам нават у 
самых празрыстых снох. Бывай- 
це, акапі са зграбнымі дзявочымі 
попкамі, абцягнутымі ультрасу- 
часнымі зебрастымі ласінамі. Бы- 
вайце, чапурыстыя жырафы зь 
недажаванымі гронямі залацістых 
бананаў. 





Бывайце, бэрлінскія зьвяры! Ваш 
рацыён пакуль нам талькі сьніцц. 


Бывай, падобны даг маскоўск'. 
нэабальшавікоў усходнебэрлін:: 
маладзён з вачыма параноікс: 
Напэўна, ты й сёньня палохаси 
пасажыраў падземкі сваімі істэ- 
рычнымі выгукамі, абяцаючы без 
чаргі расстраляць усіх буржуяў і 
паказваючы, як гэта будзе: «Та 
та-та-та-та!» (Наконт без чаргі, 
дык у прынцыпе, усіх нас трэба 
абслугоўваць безь яе, бо ўсе мы 
хто болей, хто меней 
інваліды сацыялізму). 


ваў бэрлінсках сьцяна. іцыбк 
алс нават ня ведаючы, дзе 
твой нож упіваўся ў цела гораду, 
імгненна адчуваеш, у якім сэкта- 
ры знаходзісься, бо з аднаго боку 
сьцяны пачувассься ў значна 
палепшаным, але яп 
вымярэньні, а з другога -- апа- 
ноўвае навязьлівае адчуваньне, 
што з гледача ты ператварыўся 
ў дзейную асобу тэлеперадачы 
пра сьвет, дзе, як пісаў яшчэ 
нядаўна сёй-той з нашых сучас- 
ных дэмакратаў, спраўляе свой 
баль жоўты л'яба- 


нума 








Бывайце, двухпавярховыя гарадз- 
кія аўтобусы зь дзясяткам паса- 
жыраў, ліфты для інвалідаў на 
станцыях электрычкі, у падзем- 
ных пераходах і унівэрмагах, 
дармовыя музэі з эгіпэцкімі мумі- 
ямі, палотнамі Босха, Брэйгеля й 
Кранаха, з графікай Дзюрэра й 
васковымі скульптурамі Леанар- 
да! Бывайце, адмысловыя прыб. 
для нябогаў на каласках 
з сьціплыя прыгарадныя супэр- 
марксты са сьвежымі пэрсікамі, 
вінаградам, авакада й з пладамі, 
якіх вы ніколі ня бачылі нават 
на малюнках, а таксама яшчэ зь 
дзесяцьцю тысячамі найменьняў 
тавару, сярод якога трыста гатун- 
каў цукерак і трыццаць -- туа- 
летнай паперы, у тым ліку з 
зайчыкамі й з паветранымі шарыкамі. 
Бывай, ціхі зялёны куток у прад- 
месьці, дзе на мяжы капіталізму 
й сацыялізму абменьвалі пшпі- 
ёнаў! Калі б цябе звазілі ў 
заходні сэктар у тваім піянэрскім 
дзяцінстве зь ягонымі крушчоў- 
скімі чэргамі па хлеб, ты, маг- 
чыма, таксама захацеў бы 
падацца ў шпіёны, каб цябе 
калі-небудзь абмянялі на нямсц- 
кага, а мо й на савецкага калсгу. 





Бывай, усходні сэктар! Дзе чэ 
можна было ўбачыць так блізка 
да зораў беларускага паэта Алеся 
Разанава, які спакусіў цябе на 
начны вылаз у былы разьвіты 
сацыялізм, а па дарозе да Аляк- 
сандар-пляцу ўбіўся ў нейкі ка- 
муністычны " тупік з бруднымі 
калюжынамі і ў роспачы палез 
на ржавы жалезны плот, за якім 
шумеў ручай з зусім свойскім 
пахам. Дзе яшчэ вы 
кухлік залатога хмелю ў піўбары, 
кёльнэрам у якім служыць былы 
партбос гарадзкога ўзроўню, яко- 
гг часам пазнаюць візытанты з 
Рэспублікі Беларусі, што калісьці 
шш. з партайгэносэ на партай- 
юпанкетах а цяпер заложна 
аднаўляюць беларускую дзяр- 
жаўнасьць. Кажуць, сустрэўшы 
знаёмага, гэр кельнэр не хавас 
вачэй, алнак ветліва папярэдж- 
вае, што доўга затрымлівацца 
каля аднаго століка яму забаронена. 




















Бывай, падобная да праваслаўнай 
царквы зялёнакупальная турма 
Маабіт, дзе сядзеў за Гітлерам 


э ў сваім” 


татарск! паэта Муса Джаліль, а 
цяі шэф ускодненя- 
мецкага міністэрства дзяржбась- 
пекі Эрых Мільке і дзе, як лічаць 
усе бэрлінцы, з кім ты пра гэта 
размаўляў, павінен сядзець гэно- 
сэ Хонэкер. Ён хоча да дачкі ў 
Чылі, але ж гэта ён доўгімі 
гадамі не выпускаў ватага пе- 
ракладчыка былога дысыдэнта 
Норбэрта Рандава да жонкі й 
малога сына ня ў Чылі, а ўсяго 
толькі з Баорліну ў Бэрлін, не 
пускаў нават тады, калі ў жонкі 
згарэла кватэра,і, каб хоць колькі 
часу пабыць разам, сям'я мусіла 
паасобку зьбірацца ў Балгарыі. 












Бывайце, бэрлінскія каналы й 
самавітая Шпрэва! У вашых во- 
дах на вачох у спадара Рандава 
загінуў ад кулі хонэкераўскага 
памежніка заходнебэрліні бу- 
даўнік, які ў скварны дзень, каб 
трохі асьвяжыцца, даў з прыбя- 
рэжных рыштаваньняў зухаватага 
нырца, што ўсходненямецкае ра- 
дыё праз паўгадзіны ўжо аб- 
жудаснай правакацыяй 
рэваншыстаў. 











Бывай, бэрлінская каналізацыя! 
Па тваіх трубах, пакуль іх ті 
сама не перарэзала жалезная 
заслона, пайшоў у вольны сьвет 
сябар твайго спадарожніка й твой 
калега-літаратар: рукапіс мгонага 
раману дабіраўся інтым шляхам, 
каб дайтоў хоць адзін з двух. 





Бывайце, фрау Эльксе Эрб! Вы 
таксама пакаштавалі сацыялізму, 
а таму вам было трохі лягчэй 
перакладаць зь беларускай вэр- 
пра чужую зямлю, якая 
робіцца радзімай толькі тады, 
калі назаўсёды ляжат у яс. 





Бывай, возера Ванзэе з тваімі 
яхтамі, ценлаходам «Мобі Дык» і 
павай з Павінай выспы, якая 
выйшля па-павінаму пасварыцца 
на цябе, калі ты плыў на «Мобі 
Дыку» ў Патсдам, дзе ў Сан-Сусі 
ў атачэньні магілаў сваіх сабак 
спачывае імпэратар Фрыдрых ІІ. 


Бывай, падобная да невялікага 
замку віла Літаратурнага калё- 
квіюму на прывазёрнай вуліцы, 
дзе ты ў сваім пакоі ў вежы 
побач з ружовым каштанам, куды 
штораніцы пры лятала зязюля, 
спасьціг, што такое эўрапейская 
цішыня, пра якую сказаў у сваім 
скандальным «Тропіку Рака» «ча- 
лавек са сталёвым фаласам, зье- 
длівым розумам і неўтаймоўным 
свабодным сэрцам» амэры- 
канскі пісьменьнік Гснры Мілер. 





Бывай, вуліца Зандвэрдэр, над 
якой, калі ты, пабуджаны зязю- 
ляю, упершыню выйшаў на ра- 
нішні шпацыр, быў разьліты 
кактэйль з пахаў бэзу, хваёвай 
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чыць яго, дакрануцца да яго, каб у 
гэтым пераканацца. 


Ён збольшага сам кіраваў абст. 





леньнем сямёх пакояў з нагоды 
гэтага вялікага фэсту, а ягоны 
ўладарны густ фармаваў вобразы 


ўдзельнікаў маскараду. Можна не 
сумнявацца, што яны былі вычвар- 
ныя. Было ў іх вельмі шмат зіхценьня 
й бляску, пікантнасьці й прывід- 
насьці -- шмат такога, што можна 
было пабачыць у «Эрнані». Былі тут 
постаці-арабэскі зь недарэчнымі ча- 
сткамі цела й надобамі. Былі мройныя 
дзівосы, як прыкладам, уборы вар'- 
ятаў. Было шмат прыгожага, шмат 
дзівацкага, шмат бігате, трохі жа- 
хлівага й нямала таго, што магло б 
выклікаць агіду. Фактычна па сямёх 
пакоях сноўдала мноства дзівосных 
сьненьняў. І яны -- гэтыя сьненьні 
дзівосна курчыліся, мяняючы 
колер у кожным пакоі, і дзікаватая 
музыка аркестру здавалася рэхам 


іхных крокаў. Але вось -- б'е чорны 
гадзіньнік, што стаіць у аксамітнай 
залі. І тады на нейкі момант усё 
заціхае, усё маўчыць апроч голасу 


гадзіньніка. Сьненьні застываюць, 
як стаялі. Аднак водгульле званоў 
замірае -- яно цягнулася ўсяго 
імгненьне -- і лёгкі, крыху прыду- 


шаны сьмех ляціць яму наўздагон. 
І тады зноў грыміць музыка, і 
сьненьні аджываюць і сноўдаюцца 
сюды-туды яшчэ жвавей, чым перад 
гэтым, пазычаючы адцёньні ў каля- 
ровых вокнаў, празь якія ліюцца 
промні жарніцаў. Але ў пакой, што 
з усіх сямёх ляжыць найдалей на 


захад, ніхто з масак зайсьці не 
наважваецца; бо ноч надыходзіць; 
чырвансйшае сьвятло ліецца праз 
крывавыя шыбы; і страшыць чор- 


насьць драпіроўкі; і той, чыя нага 
ступае на чорны аксаміт дывана, чуе 
прыглушаны звон  эбэнавага 
гадзіньніка, больш выразны і ўра- 
чысты за гук, які дасягае вушэй 


тых, хто аддаецца самым бяздумным 
забавам у іншых пакоях. 


А гэтыя іншыя пакоі былі поўныя 
вясёлых бяседнікаў, у іх хваравіта 
біўся пульс жыцьця. І гулянка 
віравала далей, пакуль нарэшце 
апоўначы не пачаў біць гадзіньнік. 
І тады музыка сьціхла, як я казаў; 
і зноў, як і раней, усё замерла ў 
замяшаньні. Але цяпер звон у 
гадзіньніку меўся прабіць дванац- 
цаць удараў; і так стала, што больш 
думак пракралася -- бо дольшы быў 
звон -- у роздум найбольш разваж- 
ных сярод гулякаў. І яшчэ сталася 
так, што перш чым апошняе рэха 
апошняга ўдару патанула ў цішы, 
шмат хто ў натоўпе пасьпеў заўва- 
жыць прысутнасьць постаці ў 
масцы, якую дагэтуль ніхто ня 
бачыў. І калі чутка пра гэта глухім 
шэптам разыйшлася навокал, сярод 
усяе грамады ўзьняўся гоман і гул, 
у якім спачатку чулася незадаволе- 








насьць і зьдзіўленьне - а 
пярэпалах, жах і агіда. 


У тым зборы прывідаў, які я апісаў, 
штосьці звычайнае; будзённае не 
магло б абудзіць такіх пачуцьцяў. І 
праўда, распусная вольнасьць начно- 
га маскараду была амаль 
бязьмежная; аднак постаць, пра 
якую йдзе гаворка, перайшла ўсе 
межы, нават няпэўныя рамкі пры- 
стойнасьці самога князя. Ёсьць 
струны ў сэрцы нават самых легка- 
думных пустадомкаў, якія могуць 
адгукнуцца хваляваньнем. Нават 
што да зусім згубленых душаў, для 
каго жыцьцё й сьмерць -- адноль- 
кава пустыя жарты, ёсьць рэчы, зь 
якімі, і на іх думку ня можа быць 
ніякіх жартаў. І сапраўды, цэлая 
грамада, здавалася, з усёй глыбінёю 
адчувала, што ўбор і паводзі ! 
чужынца былі скрайне недарэчныя 
й непрыстойныя. Ён быў высокі, 
худы, ахутаны з галавы да г у 
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смалы-жывіцы й гарачых була- 
чак з карыцай. Бывай, падобная 
да адной з Кранахавых грацый 
наркаманка з плэерам і ціхім 
шчасьлівым сьмехам, што гучаў 
у гэтым вулічным кактэйлі, да- 
даючы ў яго свой струменьчык з 
водару невядомых духоў і салод- 
кага жаночага поту. 


Бывай, да болю родны і ўтульны 
«Запарожац» з усходнебэрлінскім 
нумарам, што прыткнуўся сярод 
усіх гэтых пачварных аўдзі, фор- 
даў, таётаў, вольваў і мэрсэдэсаў 
жывым увасабленьнем перавагаў 
плянавас эканомікі. 





Бывайце, мурашкі з Ванзэйскага 
парку! Гэтая зямля й вас на- 
дзяліла нямецкім характарам зь 
ягоным богам парадку, і вы 
пракладаеце свае сьцежкі не абы 
дзе, а акурат па каменных бар- 
дзюрах ходнікаў, нібыта за ваш 
мурашыны крок управа, крок 
улева вас вокамгненна возьме ў 
абарот паліцыя. 


Бывайце, бэрлінскія камары! Ад- 
наго вечару вас наляцела столькі, 
то міжволі палезьлі ў голаў 
сторыі пра гулагаўскія страты 
з дапамогаю сібірскае камарэчы 
-- пагатоў змагацца з вамі, 
дзякуючы добраму францускаму 
кабэрнэ, ужо не было ніякае 
змогі, і заставалася адно зацка- 
вана пазіраць на крылатыя эс- 
кадрыльлі, што злучаліся ў палкі 
й дывізіі. Невядома, дзс, хто й 
чым вас гадус, але тады, калі вас 
набілася ў пакой, як савецкіх 
алкашоў у парфумэрную краму, 
куды прывезьлі «трайны» адэка- 
лён, і калі рука асуджана на- 
ціснула на выключальнік, вы ня 
кінуліся нікіраваць, як, зарабля- 
ючы ачкі на будучас рассйскас 
віцэ-прэзыдэнцтва, пікіраваў на 
сваім бамбавозе на афганскія 
акі вусаты «воін-інтэрнацыя- 
сандар Руцкой, а - 
1і спаць да самас раніцы. 
































мірна палс: 


Бывай, сяржант з амэрыканскай 
базы на вуліцы Зандвэрдэр! Га- 
нарлівыя мінакі-немцы адмові- 
ліся выпіць з табою віскі, як вы, 
мусібыць, не захацслі б чокнуцца 
з налітым гарэлкаю па самыя 
вушы лсйтэнантам-танкістам, які 
аднойчы на менскай вуліцы на 
пытаньне, прыняў ён прысягу 
на вернасьць Рэспубліцы Бела- 
русі, папулярна растлумачыў 
вам, што «в гробу бн видсл вату 
ё..ю Беларусь и вас, ё...х буль- 
башсй-лапотников с ней вмсстс». 
(Тут, напэўна, трэба дадаць, што 
танкіст прасіў вас падкінуць яго 
ў Гомель і вы зь сябрам пасадзілі 
яго ў сябравы «Жыгулі» й па 
дарозе дахаты завезьлі пад По- 
лацак, дзе ёсьць вёска, што 
таксама завецца Гомель, а там 
вытрасьлі свайго спадарожніка з 
машыны, падцягнулі да дарожна- 
га ўказальніка, тыцнулі носам 

назву й пасхалі замольваць свой 








“пэнсія, але якая на сваё й в: 


грэх у полацкую Сафію.) Аднак 
сяржантава база стаіць не на 
тваёй зямлі, сяржант ня лаецца 
на цябе трохпавярховымі мацю- 
камі й не абяцае зрабіць на сваім 
танку «капитальную утюжку» - 
«только попробуйте рыпнуться», 
а таму ў праграме дзён белару- 
скае літаратуры ў Нямеччыне 
зьяўляецца незаплянаваная ім- 
прэза са сьціплым антуражам у 
выглядзе двух крэслаў-расклада- 
нак, пляшачкі віскі й дзьвюх 
плястыкавых чарак. (Дзеля бела- 
рускіх спэцслужбаў ты дает ура- 
чыстую прысягу, што мурын 
Робэрт -- або проста Бобі - з 
Луізіяны не спрабаваў завэрба- 
ваць цябе ў агенты СІА, а ты 
сам неяк пасаромеўся набі 
Дзяржаўныя таямніцы Рэспублікі 
Беларусі ўратавала тое, што ты 
пакутліва саромеесься свае ан- 
гельскае мовы. Зрэшты, са сваім 
полацкім пранонсам ты досыць 
бойка паведаміў, што уи” лате іс 
Саасіа, што уди Вауе іпе зіяе” апа 
Пе тойег, Бш Вакеп' (е саг апа 
Ше  (еіерропе. (Тут Робэртавы 
вусны ад вуха да вуха расплыліся 
ў недаверлівай жамчужнай усь- 
метцы, -- маўляў, так не бывае.) 
Апрача таго, ты мог бы даволі 
упэўнена пагаварыць зь ім пра 
дзяцінства Валодзі Ульянава аль- 
бо адбарабаніць з паўсотні сказаў 
пра ўсталяваньне савецкае ўлады 
ў Закаўказьзі. Тэкст пра сімбір- 
скага хлопчыка Вову, што так 
жорстка адпомсьціў за старэйша- 
га брата, навечна, як цьвік у 
труну, умалаціла табе ў галаву 
школьная настаўніца Генрыста 
Залманаўна Бляхер, а артыкул 
пра перамогу бальшавікоў за 
Каўкаскім хрыбтом ты чатыры 
ўнівэрсытэцкія гады з сэмэстру ў 
сэмэстар здаваў ціхай вар'ятцы, 
якой патрэбныя былі спакой і 
ас 
няшчасьце даводзілася сястрою 
прарэктару й таму ты ўдаска- 
нальваў сваю ангсльскую пад 
ейным кіраўніцтвам і, калі рап- 
там зьбіваўся ў даўно вывучаным 
на памяць тэксьцс, хор тваіх 
таварышаў -- яны ведалі твой 
артыкул ня горш, чым ты іхні, 
бо здавалі «тысячы» па той самай 
мэтодзе -- пачынаў суладна гу- 
дзець: «джорджыян мсньпевікс... 
арменіян дашнакс... азербайджан 
мусавацістс...» 




















Бывай, бэрлінская аматарка Фбс- 
ларускае літаратуры, што ў музэі 
Бэртальда Брэхта заклікала цябс 
з калегамі не ўчыняць на Бсла- 
русі татарскіх ды жыдоўскіх па- 
громаў і дазваляць расейцам 
адчыняць расейскія колы, нс 
ўяўляючы, што апошні за паў- 
сотні гадоў «пагром» быў на 


пэўна, 





Беларусі пазалетась, калі аднас "ЭЎСЯ ЫЯ 
начы -- «чтобы не рыпались» -- сам, бін ч 
Менску паграмілі рэдакцыі СТАЎ баць 


ларускіх выданьняў. 


Бывай, мілая фрау Хэдвіг Ноак, 
а па-наску Ядзьвіга, у мснскім 


дзявоцтве Рымапюўс 
парцьс» й самі ведасцс, што вам 
выпаў лёс, шчасьлівейшы за лёс 
кінагсраіні, якую гэта 
хаў канцлягеры нямсцкі афіцэр рэчу зь 
-- бо ваш афіцэр не дарыў вам 

на Каляды адрэзаных галоваў, а 
выратаваў вас зь лягеру і ўрата- 
суду за гэты ўчынак 
вас сваёй жонкаю й 
м вашага сына. Віда- 
лепшым сьвеце, 





ць, і цяпер, 
ён цстыцца, 
ўдаўства патанцавала й на дру- 
гога нямецкага мужа, які сам 
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фільм «Начны 






траў 





ама пака- 


сьцяной якога 
Гсгсля й Фіхтэ. 


тваім г 





Вы, . вычытаў" у газэце абвсстку аб 
прыезьдзе нейкіх там беларускіх 
ікаў і за сотню кілямэ- 
вас на 
“фольксвагенс" на кожную суст- 
землякамі, а 
частаваў іх у рэстаранчыку, за 
спачывае прах ўсіх 


Бывай, Бэрлін! Немагчыма стаць сёлай 
амадзянінам таму, у каго 
ёсьць Полацак, Мснск і Нясьвіж, 
што вам пасьля але калі на Сьвіслачы раптам 
стрэліць якая-небудзь беларуская 
“Аўрора" і зноў гасьцінна рас- 





чыняцца ў сьветлую будучыню 
дзьверы бальшавіцкіх засьцснкаў 
на вуліцах імя таварышаў Уры: 
сваім кага й Ва рскага, хтосьці са 
спадкаемцаў крывавага Фэлікса 
зможа пачуць з пасінслых вуснаў 
аднаго зь вязьняў, пто, ача 
інтых злачынстваў, гэты 
варожы элемэнт піў піва з кан- 
цлерам Колем, цалаваўся зь вя- 
наркаманкай з вуліцы 
Зандвэрдэр і капаў танэль зь 
Серабранкі ў Бэрлін. 









пасьля 





Гравець, 1992. 





магільнае ўбраньнс. Маска, што [абразіць нас такой блюзьнерскаю 
хавала твар, так нагадвала застыла- [ насьмешкай? Схапіць яго й зьняць 
га нябожчыка, што нават блізка ] маску -- каб мы ўсе даведаліся, каго 





разгледзеўшы, цяжк 


было б заўва- 








жыць падман. Але ўсё гэта маглі б 


яшчэ сьцярпець, а мо 
ўхваліць, звар'яцелыя 


як і ўвесь твар, быў 
пунсовым жахам. 


нават і 
паплечнікі 
князя. Аднак гэты штукар зайшоў 
так далёка, што прыбраўся Чырво- 
наю Сьмерцю. Яго адзеньне 
запэцканас крывёю -- шырокі лоб, 
пазначаны 






яны па 
было [быў ч. 
музыка 


была сунялася на 


заўтра ўранку павесяць на муры!» 


Ва ўсходнім, блакітным пакоі стаяў 
князь Проспэро, калі прамовіў гэтыя 
словы. Гучна й выразна прагрымелі 
іх сямёх пакоях, бо князь 
авек адважны й дужы, і 


ягонае рукі. У блакітным пакоі стаяў 
князь, а побач зь ім колькі зьбяле- 


Калі позірк князя Проспэро упаў на 
гэты прывідны вобраз (які павольна 
і ўрачыста, мо каб паўней выканаць 
сваю ролю, хадзіў туды й сюды 
сярод тых, хто кружыўся ў вальсе), 
яго ў першую хвілю перасмыкнула 
ад жаху й агіды; аднак у наступны 
момант ягоны твар пачырванеў ад 





гневу. «Хто насьмеліўся, -- спытаў- 
ся ён хрыпла ў сваіх дворных, што 
стаялі побач, -- хто насьмеліўся 





лых падданых. Спачатку, як ён 
сказаў гэта, сёй-той з гэтай малой 
грамады нерашуча кінуўся да няз- 
ванага госьця, які тады быў паблізу, 
а цяпер нясьпешна й самавіта па- 
дыйшоў да таго, хто прамовіў суворыя 
словы. Але зь нейкага невыказнага 
страху, навеянага гэтым вар'яцкім 
убраньнем, не знайшлося нікога, хто 
б наважыўся яго схапіць; так што, 
не сустрэўшы псрашкодаў, ён прай- 
шоў у мэтры ад князевай асобы; а 








калі ўвесь збор, нібы згаварыўшыся, 
адхінуўся зь сярэдзіны заляў да 
сьценаў, ён прайшоў, нс спыняючы- 
ся, тым самым урачыстым і мерным 
крокам, уласьцівым яму ад самага 
пачатку, праз блакітны пакой у 
барвовы -- праз барвовы ў зялёны 
-- празь зялёны ў памаранчовы -- 
праз гэты ў белы -- адтуль у лілёвы, 
перш чым была прынятая рашучая 
спроба яго спыніць. То ж бо тады 
князь Проспэро, шалеючы ад гневу 
й сораму за сваё хвіліннае ба- 
язьліўства, кінуўся пасьпешна праз 
шэсьць пакояў, тым часам ніхто нс 
пайшоў за ім з прычыны бязьмеж- 
нага страху, які агарнуў усё навокал. 
Ёно выхапіў з похваў корд і ў 
імклівым парыве нагнаў госьця, калі 
той, дасягнуўшы дальняе сьцяны 
аксамітнага пакою, раптоўна павяр- 
нуўся Й глянуў у вочы свайму 
перасьледніку. Пачуўся пранізьлівы 
крык -- і бліскучы корд упаў на 
чорны дыван, а праз імгненьне на 











ім распасьцерся ў сьмяротным сьне 
князь Проспэро. І тады, сабраўшы 
рэшту адчайнае сьмеласьці, збой 
гулякаў рынуў у чорную залю, і, 
схапіўшы злавесную постаць, якая 
стаяла штыўна й нерухома ў ценю 
змрочнага гадзіньніка, яны замерлі 
ў невымоўным жаху, пабачыўшы, 
што пад магільным убраньнсм і 
сьмяротнаю маскай, якія былі сар- 
ваныя з гвалтоўнай лютасьцю, не 
хавалася нічога. 





І тады быў заўважаны прыход Чыр- 
вонае Сьмерці. Яна прыйшла як 
злодзей уночы. І падалі адзін за 
адным бяседнікі ў акропленых кры- 
вёю пакоях сваёй раскошы, і кожны 
зь іх паміраў у безнадзейным, пад- 
зеньні. Г жыцёцё газіньніка згасла 
разам з жыцьцём апошняга рас- 
пусьніка. І памерлі агні ў жарніцах, 
Г Цемра, Упад і Чырвоная Сьмерці, 
бязьмежна запанавалі над усім. 
Пераклаў з ангельскае 5: 
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НА . ІЫ 
у а! 


буіеНаўа Ратіаё 
Ўмгу ЕлісКіеуіё 


12 зпійліа й Кіпі ратіог раба войпаў снбагоБу зраваг Ішу Баыскіеые. УКкагхаўет паба 
ўбугаўе зраёиуайпіе годлут і Ыіжіт піаБозсука. 


ЛІВУ ЕОСКІЕХІС пагафгійзіа 22 Кахгуёпіка 1920 Ь. а Уйпі зкопбуй УІепекоўм 
Вісіагизкуўм Ніппагіўи, гагут ТГесйпіёпаўе упбуПўёа ра хресуўзІпабсі еІеКігука. Разірій 
м. Уагбайзкуў Раішссйпіки, ае рісгад (ут тизій адзміруё и абсегхкаў ёКоіе роіхКаба 
уоўзКа. Т гаёрі іапо піатіеска-роізКаўа уаўпа 1939 Н. Тгарій и піатіескі раіюоп 
Рарадпіейпіе ті? зізііпзкіт і ВіІсгайзКіт гегутаті зіуагуа тарсутабё уужаіісса 7 
раюпі ў хіагпмсса па гадгіти. Тутбазхат “УІІпіа арупмазіа й зКіадліе Іісіцуу рісгад 
ае аКапёаіпаў аКирасуўа) баібауікапі. бріагба зіапохібёа БезргасойпаВа, рогупі ргаса 
ргафайса й тавагупіе, вас) шаёкауайча ра зресуўаіпаўсі й ргаўеКіпу іп, О 1941 
В. 2 рабаікат піатіе вауіесКа) хаўпу ргасауай Фугекіагат піаройпа) зіагеёпіаў ко 
й КадфаўКкауібасё, ра2піе) -- пазіайпікат ргабіпіпагіі й Вагапауісась. (0) еКзігетаіпусі 
утоуасі: уаўеппара баку йграфойхай Бібагізкиўа тоіав? и ра(гуўліуёпут «усрш, піе 
афточійзіа йгіаё гЬгоўи й гіикі дгісіа абагопу Кгаўои ад би упсай. Рабіа уаўпу й ргасезіе 
Іікуі4асуўі БібагіизКаў пасуапаіпа буіабдотаў іпісіірепсуў Буй гергевауапу, адбухай 
Зпіаудісбпіе й Іарсгосі: па (аіокаў Каіутіе. Раба ўтісгсі біаііпа магпийвіа й 1957 В 
у гобпуўм Уіпім. 2 Вегара база ргасахаў ра зуаўоў аўпойваў зресуўаіпаёсі, Ваіойпуп 
бупапті, па еІсКігатапіаўу ў зуметіе тіпізісгзіха Бофайпісіха гезриЫііКі, апо Ча уусвадц 
па репвім. Ю Вет ёазіе ўоп буй рагБайіспу тайбутабсі йдфісшм й Ьсагізкіт 
Вгатадгкіт 2уёсі, ракоікі (аКоўе Зуёсію уа йточхасі бауісскаў Гісіцуу Бую саікапі 
ргурупіела. Каі 7 дача ріегбуўа ргобіізКі аёгаджйпіа Бібагуёбупу, ЧуК зап 
гдагойа йо пісе агмоій ўапш акіуйпа йдгісіпіёаё и Вет піс. Ракіпой 
фаёкиу ў зупа, /акіа “до зіойпіа йрізаікіа й дуёсіо ІібагиКаў Пгатакаёсі І ісішуу. 
увесь загарэўся: «А ці бачылі вы 


ШТО ПІШУЦЬ? 
беларускія грошы?!» «Не!» «Дык яны 


Пра З.К. гэта... Яны як нашыя... Толь 
(Людміла Арлова з Майкопу) замест Леніна на іх -- тыгр!!! 


выданьне, 
аналітык, 

















летувіскія літы, ажно раптам 





Прачытала ў НН ПМе 5 

«Чатыры вершы» З.К. 

Яны мне вельмі спадабаліся, 

і я бы хацела даведацца, хто гэта 
з.к., бо цікава было б пачытаць 
іншыя вершы гэтага аўтара. 

Буду ўдзячная, бо на такой 
адлегласьці ад Беларусі 

набыць беларускую літаратуру -- 
наагул праблема. 


Пра горад: 
(С.Іваноў зь Менску) 


Панове, вам замінаюць трохі наіўныя 
ўяўленьні, якія ёсьць сьледзтвам 
дрэннай савецкай адукацыі. 
Перачытайце падручнік па гісторыі 
БССР: нацыя -- гэта структура, 

на чале якой стаіць горад. 
Інфармацыйна насычаны, 


з адпаведным сьветаўспрыйманьнем 
людзей, якое вынікае з асаблівасьцяў 
гарадзкой культуры. 

Гісторыю трэба ведаць, але трэба 
вельмі асьцярожна праводзіць 
паралелі. Апошнія 200 гадоў 

і да нядаўняга часу беларусы былі 
сялянскім народам без гарадзкой 
нацыянальнай культуры. У нас жа 
шмат хто забывае пра гэта, 

калі «раіцца зь мінуўшчынай». 
Сёньняшняя Беларусь структурна 
ёсьць індустрыялізаваная краіна, 

у якой разьвіваецца гарадзкая 
культура. Для большасьці нестарых 
людзей «што было за польскім часам» 
ці «пры калектывізацыі» - 

такая ж кніжная абстракцыя, 

як для дзядка (дай бог яму здароўя) 


Пра беларускія 
грошы: 
(С.Квят зь Менску) 


Студэнткі філфаку БДУ Воля Г. 

і Таня Ц. наведалі гэтым летам 
Смаленск. Аднойчы яны там палілі 
на лаве ў сквэрыку. Да іх падсеў 
дзядзька-смаленсц, які, 

як высьвстлілася пасьля, хацеў 
«стрэльнуць» у іх цыгарэтку. 
Дзядзька быў на добрым падпітку. 
Пачаў ён здалёк, маўляў, адкуль, 
дзяўчаты, прыехалі? Панснкі 
вырашылі пажартаваць трохі й 

, што зь Летувы. Спрабуючы 
«сьвецкую размову», дзядзька 





СС с ( 
ХОД (аў Чі, 





ЖАК 















спытаўся, якія з выгляду --- беларушчына. 3. й е “ ч а апе «аарочім 
ыў с уа бх Ы , 
пішуцца не «галавой», і мове тут не павінна г.д. Наогул жа ўсё гэта напісанае нібыта ў Агульная заўва н спарадзіць 
Паштовая скрынка быць перышкадзА. Усё астатняе ёсьць. сярэдзіне 70-х. пат а Ў елвіаў нана Гаць 
сё адно, шт е 
Ул.Ц. з Круглага. Магчыма, Вашыя вершы - Я.В. зь Менску. Пушкін казаў: пішу для сябе, аарахаа Азн.” пялёнак 


Гэта тэксты песень, бо самастойна, бяз музыкі, а друкую дзела грошай. У Нас выглядае, што 


Зосі К. зь Менску. У Ваш ие гучаць. Ёсьць неахайныя радкі («ідзём па Я друкуеце -- дзеля сябе, Яші сэнс? Мэдытаваць Дэ Бірсу зь Менску. Назавіце сябе. Друкаваць 





а нічога лістоце, як па некалі жы істоце»), з ераю варыска, але пры чым тут знанінны палемічны тэкст мы ня будзем, 
ідэалёгія не прысутнічае акі ў тэксьце, ані сьць І адкрытае рыфмаплёц «Не адк публіка? Зрэшты, Вы самі пра гэта бо гата прыкхета хепскага току. Але наш 
намёкам. Гэта добры пачатак. Вартэ падбаць прыгожымі рысамі, для чаго гэты пішаце: “Я губляю свой сьвет, калі чую аўтар гатовы быць Вашым  апанэнтам. 





чужыя рэчы... Шкат 


кібе пра катуралькасьць мовы, каб зусім ня 
У: («стану плоцьцю кашулі» 


ісаны», альбо : '«Узацяжку дыміш 
думаць п падбор словаў. шце” вершы 


Мы патрэбны, ці не, яшчэ сьвету? 


неазайных радкоў А мы ня супраць пабачыць у Вашай асобе 
свайго аўт 









У Рэспубліцы Беларусі Нашу Ніву можна выпісаць у кожным аддзяленьні сувязі. Індэкс 63125 





На выданьне НН 
ахвяравалі: 


Міраслава Русак зь Вілы 20 р 
Пятро Садоўскі 175 р. 

Рэгіна Нікольская 25 пр 

Ільбіна Чапкоўская зь Менску га р 
Хор “Унія“ зь Менску, 

збор ад дабрачыннага канцэрту 

ў фонд НИ 700 р 

Лявон Кароль - 2 р 

Беларусы з ЗША; Я Юхнавец, 

[ 5. Даніловіч, А.Дубяга, А.Субота, 

В. Абрамчык, Л.Стагановіч, Анпа Гаваў 
К.Мярляк, А.Мацукевіч. К.Верабей, 
В.Кажан, А.Орса- Романо, Л. Дубовік, 
К.Касьцюк, Ю.Навумчык, Ю. Корчык 
Ўбе Ргісе, Я.Запруднік, В.Кіпель, 
М.Сенька, Н.Кудасава, У.Набаеез, 
С.Карніловіч, Ф.Сак, Л.Пініцкі, 
К.Вініцкая, а таксама 

Н.Рандаў з Бэрліну. 





ц ; 
аа 
АЎ 

7253 


Усё лятуць і лятуць 
тыя коні... 


Вялікі дзякуй! 











І! зааатаа 4 


НАША НІВА о Беларуская газэта. Заснаваная ў 1906, аамеўасная З са, Расі яё: дізяріонія ПАДПІСКА У межах Рэспублікі Беларусі Нашу ву можна выпісаць у любым аддзяленьні 
: д 9 Ў Астраўцо! ) Бабкоў, Ада лебус, Алег Дзярновіч, х Абая р 
Рэдакцыйная Рада: Ўладзімер Арлоў. Сяргей Астраўцоў, Ігар Бабкоў, Адам ЧЫ М сувязі. Індэкс: 63125. Каб выпісаць АЙ ў якую іншую краіну, перашлеце аднольную суму 


Сяргей Дубавец (радакт Лявон Луцкевіч, Алег Мінкін, Генадль Сагановіч, Сярсей Харэўскі (мастацкі У. 
зДактар), Алесь Чоб ргей Шупа (адкагны сакратар) грошай на адрас: Кардзіс Людвіка, а/с 2425, 2051 Вільня Польшчы грон 












а можна 






аскавальнік Павал Жук Выдавец Беларускі гунанлаўны паркана раауЫтура аба пералічыць на конта 55206-80725 136 П РКО Віаузок, Слахорі» -- «а Мабаў Ху. У Амэрыцы 
ў о 12; . 22416 т ас 2082, 21 альма, нў ла раз «а 

Адрас Рэдакцыі: Вільня, вул Жыгімон!а 1 тэй на 1 , Я допісаў: м падпіску зьбіраюць на адрас: Мг, 5.Кагоноуіё. Веіагизіап-Атсгісай Сопипипну Сстст «Рейасак» 

для грашовых пераказаў: Кардзе Людніка, ас 2425, 2051 Вільня 2258 5000 ЦА А б л 

Афсэтны друк, Менская паліграфічная фабрыка «Чырвоная Зорка. Замова Наклад 1022 Мебісг Коад, бігопекіс, ОІІ 44130, С. 5.А. У пытаньнях рассылкі трэба зварачацна 





Рэспубліка Беларусь і краіны СНГ -- Міко: Графімчук, БГАКІІ, Кірава 21, Менск, іншы 
Ю Хай Піза, 1997 сьвет -- біагрісў бара, Уазагох 7, 2055 “Уііпіа, Гімапіа 








